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নলিনী-ভূষণ নাটক। 


প্যারীলাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত 
ও প্রকাশিত ! 





কলিকাত?, 
ঈশ্বরচন্দ্র বস্তু কোর বনুবাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক ভবনে 
ক্যান্হোপ বস্ত্রে মুদ্রিত ও বেণেটোলাক 
প্রকাশিত 1 


সবত্ ১৯১৩৪ 





উৎসর্গ। 


পরমারাধ্য শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরীলাল মুখোপাধ্যায় 


অগ্রজ মহাশয়ের প্ীচরণে 


এই ক্ষুদ্র পুস্তক 
ভক্তিনহকারে 
উপহধর পদত্ত 


হইল । 


বিজ্ঞাপন | 


আজ কাল বঙ্গনমাজে নাটকের আদর সমধিক! প্রায় 
সুলেখক মাত্রই আর ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছুক নহেন। 
তবে ফাহাদের লৌকভয় অপেক্ষা গ্রন্থকার হইবার স্পা বল- 
বতী, চলিতভাবাপুর্ণ নাঁটকাঁদি রচন! স্বপ্পায়ানসিদ্ধ বিবে- 
চনা করিয়া মধ্যে মধ্যে তাহারাই এই ক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়। 
থাকেন। আমিও সেই সোহ্মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া “ নলিনীভূষণ” 
বিরচিত ও প্রচারিত করিলাম। উহাতে নুতনরূপ ভাঁলও 
কিছু নাই--ভালরূপ পুরাতনও কিছু নাই? যাহা আছে 
তাহ! না থাকার মধ্যেই গণ্য । স্ুতিরাৎ সাধারণে ষে ইহ। 
দেখিয়া একবারে খড়াহস্ত হইয়া উঠিবেন, তাহার আর 
বিচিত্র কি? এস্থজলে আমার বক্তব্য এই যে সামান্য ত্রুটি 
স্বীকার করিলে যদি কাহারও মনোবাঞ্। পুর্ণ হয়, তাহাতে 
অসম্মত হওয়া উদারতার কাধ্য নহে। 

এক্ষণে জানিয়া শুনিয়া এ অসার পদার্থী সাধারণের 
হৃক্তে সমর্পণ করিলাঁম। যদ্দি উহাঁর কোন ছন্দীংশে কাহারও 
হৃদয়গ্রাহী হয় তাহা দৈবকর্তৃক বলিতে হইবে । 


কলিকাতা, শ্রীপ্যারীলাল মুখোপাধ্যায়। 
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নবট্যোলিখিত ব্যক্তিগন । 


পুরুষ । 
জাফার খা ..* বকৃতীয়ার খিলিজির সহকারী ॥ 
মিরবক্স এ 
নুরমহু্মদদ জাফার খার অনুচরদ্বয় ॥ 
রমেক্দ্র টি শান্তিপুরনিবাসী ভুম্যধিকারশ | 
শঙ্গাধর শিরোমণি ০ "এ অধ্যাপক ব্রাহ্মণ | 
বিপ্রপদ ৪ ... শাঙ্গাথর শিরোমণির ছাত্র | 
রাণাঘাটনিবাসী ভূম্যধিকাঁরী 
বিপিন বাঁকৃচী নি 1 স্বত কেদার বাঁক্চীর পুক্র | 
ভূষণ ... নবদ্বীপনিবাঁসী কোন সম্ত্রাস্ত লোকের পুত্র ৷ 
বিগ্ভানিধি ₹. .... সুষণের পিতৃবন্ধু । 
রাম। )্‌ 
২ মালছ্বয় ! 
কালুসদদীর লাঠীয়ালঘ্বয় 
দেব 
টি বমেজ্দ্রের প্রজা ঘ্বয় ! 
ব্লাখাল .... কশ্মকার ॥ 
নকুড় .... বৈদ্ভ | 
মুরারি .. জনৈক ভদ্রলোক 
নলিনী হা .... রমেজ্দ্রের কন্যা ॥ 
নীরদ] হী ... মুরারির আ্রী। 
আমীনা রি জাফার খাঁর বারনীরী । 


কাজী, মোল্লা, দর্শকবৃন্দ, নাগরিকঘর়, প্রহরীগণ, অন্্রধারী- 
গণ, রাজ পুকষগণ+ সাক্ষী, কারাধ্যক্ম ইত্যাদি ! 








নলিনী-ভ 


প্রথম অঙ্ক? 


প্রথম দৃষ্ঠ 


শাভ্িপুর__গঙ্গাধর শিরোমণির চতুষ্পাঠী । 


(বিপ্রপদ্দ আসীন |) 


বিপ্রঃ ভষ্টাচার্যের তে? পড়াবার নামটুকুও টির 
দিবারাত্র ফরমাস্‌। আজ গুহিণীর অসুখ, “ য। বিপ্রপ'দ রাঁধৃখে যা ১১ 
আজ ভৃত্য নাঁই, “ ঘ) বিপদ একবার গককটন দেখে আযম ১৮ চগ্ী- 
মণ্ডপে জল পড়ে, “ঘা বিপ্পদ ঝাঁড় থেকে ছুটে বশ কেটে নিয়ে 
আয় 1” এই কত্তেই তে আমার দিন গেল, আর কবেই বাকি হবে! 
প্রায় এক বৎসর এসেছি, এখনও একটা শ্লোক ভাল করে অভ্যাস 
হলে নী । ঢের হয়েছে বাবা !--আর বিচ্ভাঁয় কাব নাই! এখন 
ভাল ভাঁলর পালাতে পাঁল্যে বাঁচি ! এদিকৃ উদ্দিকৃ থেকে যা কিছু 
শিখে এসেছিলম, তাতো সব হজম করে বসে আছি । এখানে 
থেকে কেবল দাস্যব্বত্তিতেই বিলক্ষণ পরিপক্ষ হক্সেছি; কিন্তু দাশ্যবৃত্তি 
ক'রে হোক্‌, টাকাঁকড়ি দিকে হোক্‌, যদি কিছু শিখতে পাতেম, 
তা হলেও যা হ্থোক্‌ বুঝা যেতেো14 ছাত্রের মধ্যে তো শর্মা একা 

্‌ ক 
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তাও আমি নিজের খরচপত্র করি, মধ্যে মধ্যে ঘুষও দিয়ে থাকি; 
কর্ত1 লোকের কাঁছে বলেন “ আমার এককুড়ি ছাত্র-_তাদের সমস্ত 
খরচপত্র আমাকেই দিতৈ হয় 1 


(গক্গাধর শিরোমণির প্রবেশ ।) 

গঙ্গা । উঃ! কি ভয়ানক রৌদ্র! আলা € উপবেশন |) 

হরিদ্বার গঙ্গাঁসাণর টহলে এলেম_-একটী পকসসাঁও পাওয়! গেল 

ন1 (বিপ্রপদের প্রতি) কি রে, তোর কি আজ পাঠ চাওয়া 

আছে? 

বিপ্র। আজ্ঞা ই, আছে বই কি। 

গঙ্গা । আর আজ খাক; এক দিনে কি এসে যাবে ।-_যা, 
এক কলকে তামাক নৈম্ে আয় দেখি। 

[ বিপ্রপদের প্রস্থান। 


(উপাঁধাঁনে দক্ষিণ বা প্াখিয়? অর্ধ শয়ন ও অর্ধ উপবেশন, 
জ্ম্তণ ও অক্কুলির ধনি করণ) মুরারি চ্লোড়াকে যেন তেন 
প্রকারেণ শেষ কত পাঁল্যেই নিক্ষণক; সে খেলে ভুঁড়ী আর কি 
কন্তে পারবে; তাঁকে ছ্টী ভুদী খেতে দিলেই হবে ; আর 
সংসারেও তে" আমার একজন কাষকর্মের তোঁক চাঁই-গ্রুহ্িণী 
একক দিক্‌ দেখবেন) ছুঁড়ীটেও দেখতে শুন্তৈ ভাল; কিন্ত বড় 
মুখর) আর একগু*য়ে_-যা ধরবে ত? ছাড়বে না-কারও বশ 
নয়; ত1। হাতে এলেই বেয়ে চেয়ে দেখ যাবে [ কাঁলেতে আপনিই 
তেজ মরে আসবে £ সময়ে ব্রন্মারও ভেজ ত্রাস হয়,তা ও তো! কোন্‌ 
ছার! ছ্ঁড়ীট৭ বড় ভাল; কিন্ত ভাল হ'লে কি হবে, সে তারই 
'ভাঁল--আশমার তো! আর ভাল নয় | এখন আমার নিজের ভাল 
চাই! ভাল হ'লে কে কোথায় আপনার ন্যাষ্যগণ্ড। ছেড়ে 
দেয় । সংসারে আবার ভাঁলমন্দ কি?__মনে কল্যে সকলি ভাল, 
কলি মন্দ_-মন্দ ও ভাল, ভাঁলও মন্দ । যে যাঁর নিজের ভাল ; যে 
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নিজের ভাল নয় সে অতিমন্দ। আর আজকাল ভাঁলমাহ্কষের বাপ 
আটকুড়ো 1 এই এতদিন কি কোন ব্যাটা আমার ভ্রক্ষেপকত্তো ? 
এখন য। ক'রে হোক জগদত্বার কপার দশ টাক? করেছি, তাই না। 
দশ জনে মান্য করে। ভালমান্ষী ক'রে আর কোন মহাত্বাকে 
আজকাল জুথত্বচ্ছন্দে সংসাঁরযাত্রা নির্বাহ কন্তে হকস না। ঘিনি 
ধর্ম ভাবলেন_পরকাঁল দেখলেন, ভার ইহকাল জ্বলে গ্রেল | 
ধর্ম আবার কি? মুর্খে ধর্ম ধর্ম ক'রে মরে; ধর্মই সকল অমঙ্গলের 
হেতু ] ইহকাল পরকাল, ধর্ম এ্রশ্বর্্য, এরা পরস্পর চিরবৈরী। পর- 
কাল কবির কপ্পনা মাত্র; আর সত্য হলেই বা ভয় কি? পর- 
কাল তো! আমার হাতের মুটোঁর ভিতর; একট দেখে শুনে 
প্রীয়শ্চিন্ত কল্যেই ডুকে যাবে | আমি তে? আর মুর্খ নই ফে 
ভয়! একটু এদিকৃ উদিকৃ না কল্যে কি আজকাল কিছু হবার 
যো আছে! সুদ্ধ বিদ্যা নিয়ে কি ঘুয়ে খেতে হবে? এ রামেশ্বর 
খুড়ো তো নবদ্ীপের এক জন প্রধান পণ্ডিত-_তার আজ 
আন্তে কাল নাই-_চালে খড় দেবার সামর্থ্য নাঁই_-কেউ 
গণেও না। পৃথিবীতে সবই আছে, একটু খেলে নিতে পাঁল্যেই 
হুকস । আপাতিতঃ এ কহাজার টাকা হস্তগত কতে পাল্যে কি আর 
রক্ষা? আছে 1-দেশের সকল ব্যাটাই যোঁড়হাঁত ক'রে খাঁকৃবে,_ 
অথচ কাকেও কিছু দিতে হবে ন1) ধনের এই একী প্রধান জুখ। 
আহ1! জগদীশ্বর টাকার কি মনোহরশক্তি দিয়েছেন ! যার 
টাক? তাঁরই রইল, একবার দেখাঁলেই সকল ব্যাটা? অন্নগত-- 
দেশ শুদ্ধ কৃতদাস,; যোড়হস্ত, গ্রলবন্ত্র; তোবষামোদ, প্রণিপাতের 
খুমই কত! এমন টাকা হাতে পেয়ে কি কখনও ছাড়া যায়? 
আর লোকনিন্দ বল--লোকনিন্দার কি এসে যার; ভয়ে কি কোন 
ব্যাট! শব্দ কত্তে পারবে ?--আর লেকে জানতে না পাল্যে 
তের আর লিন্দ1 হবে ন1;-- আমায় সন্দেহ করে এমন লোক কে? 
ভুন্বে ডুবে জল থাব শিবের বাবাও টের পাবে না। এত 
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বাহ আড়মঘরে যদি লোকে সঅন্দেহই করবে, তবে আর বেঁচে 
সুখ কি? 4 : 
(বিপ্রপদের তামাঁক লইয়া প্রবেশ |) 
এত বিলম্ব হলো কেন রে? 

বিপ্র। মহাশয়! বাড়ীতে আগুন ছিল না1। ৰ 

শীক্গ!। বাড়ীতে আগুন ছিল ন৭--বাড়ীতে আশুন ছিল নব! 
বাড়ীতে আগুন ন? থাকলেই বুঝি এত বিলম্ব কত্ত হয় ? এর চেয়ে 
জুদ্ধ আশুন দিলেই তে হতেণ-এতে আছে কি? নে একবার 
পী-ট1 টেপ। (বিপ্রপদের তথাঁকরণ।) ওপাড়ার চৌধুরীদের 
' বাড়ীর পত্র এসেছে কি? 

বিগ! আজ্ঞা না। 

হ।। তাঁইতো। রে! এবার ব্যাটারা ফাঁকি দিলে নখ কি? 
এখন সকলি ফাকি ! ব্রাহ্ষণপঞ্ডিতকে তে আর কেউ এখন মানে 
ন1! সকল ব্যাটাই হ'লে? পাষণ্ড! তখন এই পত্রের বিদায়ে 
লেকে কত বিষয় করে গেছে । ূ 

বিএ । আজ্ঞা ত! আর বল্তে! কিন্ত ওরাও ফাকি দেবাঁর 
লোক নয় । 

খগঙ্গ।ী | কই ওর আবার কবে কাকে কি দিয়েছে? 

বিপ্রা। স্মৃতিরত্ব মহ্থাশপের নিকট শুন্লেম,ওদের বড়কর্ভণ ম'ত্তে 
না) বেশ দশ টাকা দিক্সেছিল ? আজ পরাতে সেই কথাই হচ্ছিল | 

গঙ্গা | হুর্গা! ভছুগী! সে যে আজ পীঁচ বৎসরের কথ! রে! 

বিপ্র ! আজ্ঞ। প্রতি বৎসর না ম'লে তে আর হবে না! 

গক্গা। তোর যে বেস বিবেচনণ হচ্চে দেখচি ; তবেই ক'রে 
খাবি আর কি! বলি, না মলে কি আর ত্রাক্ষণপশ্ডিতকে দিতে 
নাই ?-_শাস্থে নিষেধ আছে নাকি? ব্যাটার জীরস্তেও দেবে না 
ম'লেও দেবে না!-এ দেখনা ওপাঁড়ার বোসেদের মেজকর্তার 
বয়সের গাছ পাখর নাই-তরু ব্যাটা আর মত্যেচায় না! দেশে 
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এত ধ্যাটণ বুড় রয়েছে, কোন ব্যাটার আর মর্বাঁর নামটুকুও নাই। 
বিপ্র |. কৈ মহাশয়! এখন আর বুড কই; আর মেজকর্তার 
বয়স কতই বা হবে- জোর পঞ্চাশ | র 
গজ্।। আরে দূর বোকা! পঞ্চাশ ব্সর বুঝি সামান্য ছলে 
পাঁচ ধুগ যে রেমুর্খা-আবাঁর ম'র্ুবে কৰে? এ দেখন? রাপাঁধাঁটের 
*কেদার বাকৃচী ব্যাট! আজ চাঁর দিন নাড়ী ছেড়ে রয়েছে এখনও 
ব্যাট) মরে না হে! কি আশ্চর্য ! এমন তে? কখনও দেখিনে ! 
ব্যাট ভাঁরি পাঁজী; জীয়ন্তে তো আমাদের একী পয়সাও দেয় 
নি, পাছে মলে কিছু পাই, তাই বেটা ম'রেও মতে চায় না! 
বিপ্র। দে কি মহাশয়! চাঁর দিন নাড়ী নাঁই কে বলো ?_. 
তিনি ঘে আজ ছ দিন মরেছেন। ূ 
গঙ্গা । আরে তার পুর্ববে চাঁর দিন--তুই জানিস না, থাম | 


(বিপিন বাকৃচীর প্রবেশ |) 


আরে আন্্‌তে আজ্ঞা হক্স বিপিন বাবু, বাড়ীর সব মঙ্গল তে? 

বিপি।! আর মঙ্গল কি করে, পিতাঠাকুরের আজ হয় দিবস 
শগঙ্গাপ্রাণ্তি হয়েছে; মহাশয়ের] দ্রাড়িয়ে থেকে আমি যাতে শুদ্ধ 
হুই তা করবেন । | 

গঙ্গা! বিলক্ষণ! মে কথা! কি আর বল্তে। আহা! তিনি 
অতি মহাশয় ব্যক্তি ছিলেন, আমাদের নিয়ে কত আমোদ আহ্লাদ 
ক'তেন | ব'ল্বেো কি ভাই, এত দিনে আমাদের একটা পর্বত খসে 
পড়লে! তবে তার সময় হুয়েছিল--সকলি ঈথ্বরেচ্ছ1! তিনি স্বর্গে 
গেছেন, এখন মিছে হছুঃখ করা11। আগপ্‌্নার মত যে সন্তান রেখে 
যাওয়া, একি সামান্য পুণ্যের কথা! জথদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করি আপ্‌নি দীর্ঘজীবী হয়ে সুখে সেই সকল এশ্বধ্য ভোগ কন) 
তবু আপনাকে আমর। বিপদ আপদে পেতে পারবো । আমর? 
চিরকাল মহাশরদের খেকেই মান্তষ। 
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বিপি'। আমাঁদের প্রতি আপনার যথেষউ অন্কশ্রহ ; আপনা 
আশীর্বাদেই দসব। 

গঙ্গা । তবে এখন শ্রাদ্ধের বিষয়টা কিরূপ স্থির ছলে? ? দাঁন- 
সাগর তে? হবেই, ব্রাক্ষণ-পণ্ডিতদের কিরপ দেওয়া থোঁয়! হবে ? 
বিপি। দেখুন এখন আপনাদের আশীর্বাঁদে কতদুর কি হয়ে 


ওঠে । 
(যুরীরির প্রবেশ । ) 


মুর?! প্রণাম হই। 
হাা। কিরে, মুরাঁরি যে! আজ._আবাঁর কি মনে করে? যা 
এক ছিলেম তামাক নিয়ে আয় দেখি । 
সুরা ॥ (স্বেগত) উঠ ! এ ব্যাটা কি ভগ়্ানক লৌক ! সাত ক্রোঁশ 
€েডে চলে এলেম; একবার পোড়ার মুখে বল্যে না বে, য? হাত 
প] ধুয়ে জল খেখে) আর মোঁলো তাও না হোক্, ছুটে মিষ কথা, 
তাঁতভে তে? আর কিছু ব্যয় নাই; তাও নয়! ধুলপায়েই ফর্মাস! 
এর শরীরে কি এক বিল্ছ্ দয়] মার নাই! আমি কোখাঁয় মাথার যায় 
পাখল হয়ে দৌড়ে আস্চি, দেনার ভ্বালাক্স ব্যতিব্যস্ত, রাভ্তাক্ 
প] দিক্সেছি কি শুন্যে পা দিয়েছি তাঁর ঠিক নাই, অম্নি ফর্মাস্‌ | 
[ মুরারির কল্কে লইয়! প্রস্থান । 
বিপি। মহাশক় ! এদী কে? | 
গঙ্গ।। ভা! আবার কে ?--ওকথ1 আর কেন জিজ্ঞাস! করে ন-_ 
কুপোষ্যে ! 
বিপি | বলি, আপনার সঙ্গে ওর জুবাদ কি? 
হাঙ্গ1। তুবাদ ছাই, আবাদ ভাতের! ওর শ্বশুর আমায় খুড়ো। 
বল্ুতেন; ওর বিবাহও আমি দিয়ে দিই» দীড়াঁবার স্ছল ছিল না। 
বিপি / ও র শ্বশুর আপুনাকে খুঁড়ে বলতেন, আবার আপনিই 
ও"র বিবাহ দিয়ে দেন, এ কথ কি হলে? 
গঙ্গ।। তবে বলি শুন্তন্-___ 
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(মুরারির তামাক লইয়া প্রবেশ ।) 

মুর! | এই নিন! 

গঙ্গা । (ধুমপান করিতে করিতে ) ওরে দেখ, একবার চট. করে 
ময়রাবাঁড়ী যা? দেখি, ঠাঁকুরদের সেবার সন্দেশ নাই, সেরটাক্‌ 
বনিয়ে আয় | বা ওঠ, এই তে? তোঁদের দেধড়ধাপের সময় 1 

সুরা । এখন তো মহাশয় আর আমি যেতে পাচ্ছি নে। 

গঙ্গা । বলি, যেতে পার্কে না” খেতে পারুৰে ? মুখে অম্নি 
লাথী মারবে নী 1--মলে? যা, যতবড় মুখ তত বড় কথা? । 

মুর! আপনি রোজ রোজ যার তার সামৃনে খাঁওয়। দেখান্‌ 
কি? কবে আপনার বাড়ী পাত পেড়েছি। আপনার কাছে সব 
টাক? কড়ি, তাই এক একবার খরচের জন্যে আসা, নচেৎ আব- 
শাক? সেখানে দেনার জ্বালায় কোথা হেখা পালিয়ে এলেম--- 
না, এখানেও তাই! (রোদন 1) 

গক্দা। হু' বটে! এতদুর! খবরদার আর তুই এখানে আসিস্‌- 
নে! তোর খরচপত্র কিসের রে? আমার কাছে কি তোর ন শ 
পঞ্চাশ গচ্ছিত আছে নাকি? | 

মুরা। নশ পঞ্চাশ কি মহাশর ?-দশ বশ হাজারের কখ। 
কউন্।--এতো। ভিক্ষা? নয় ঘে ভয়? 

গঙ্গ।। সে ইুড়ী বুঝি বলেছে? তাই শুনে তুই দাঙ্গা কনে 
এসেছিস্‌। তুই নাকি নেহাত ভেড়ো, তাই সে কথায় প্রত্যয় 
গেছিস্‌। তার বাপের মরবার সময় পাঁচ কড়া কাণা কড়ি ছিল ? 
ভাগে; আমি ছিলাম তাই সৎকার হয়েছিল--নইলে দত ছরকুটে 
ঘরে পড়ে খাঁকৃতো। । গাঁকের তে সকলেই জনে, তার উদ খেতে 
খুদ্‌ ছিল না। যা তোর আর মুখ দেখতে চাইনে--এখনি ওঠ, 
বেরে--দুর হু, খবরদার আর আসিস্‌ নে। 


[ সুরারির রোদন করিতে করিতে প্রস্থান । 
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দেখুলেন মহাশয়! আজকাল কারও ভাল ক'তে নাই; ছুটয় খেতে 

পাবে না! ঝলে দয়! করে খরচ পত্র দি; আর বাঁচস্পতি আমাদের 
আপনার লোক, তাঁর মেকেট। আর জামাইটে পেটের জ্বালার 

হীনবুত্তি অবলম্বন করবে, এই ভেবেই দেওয়া । শেষ বলে কি না, 

ওদের দশবিশ হাজার আমার কাছে গচ্ছিত আছে । কি আশ্চধ্য ! 

এখনও দিনরাত হচ্ছে !--এক পল ধর্ম আছে! উঃ! কি ভয়়ানক' 
কাল পড়েছে ! | 


দ্বিতীর দৃশ্য ॥ 
৮০০ 
শান্তিপুর-কানুসদ্দারের কুটীর | 
(রাম ও কালুসদ্দারের প্রবেশ ।) 

কানু । কত দিবেকৃ রে? 

রাম? । এক পণ টাঁক]। 

কানু? আর মামুষদি কাম হলিলাদেয়? 

রাম) ॥ তাঁউ কি হয় হে! নসিখনে দ্ীইড়ে দিবেক বলছে; 
তাউ কি ল!দিতি পার্বেক্‌; ভদ্দিরের ছাঁওয়ালু, তু কিছে? 

কালু। তু অত চিচাস না বল্চি! ই!_ন্যাক। আর কি! চাক 
দিকনেই মোর শতুর, ত1 জাঁনেক লি ! ইন্দিরের শ'রীলে যত চোঁকু 
আছেক, উ শালাগণাঁর শরীলে তত কা৭ আছেক। তু বা» রল 
ক্যান্যে আগুই দিকৃঃ উ মামুর কথাকে মোর পত্যয় হয় লি! মামু 
স্যাষ খামচা খানেক পায়ের ধুল1 মাথায় দিবেক, আর বল্বেক 
তোদের গ্রোতর সুখে থাকুক আশীস করি, মুই বামুন। উকে মোর 
বিস জানা আছে। রাতে মাঁমুর বাকুলে ছুবর খবর লেই, আগেতন 
তবু পুজয় একখান কাপড় এক পাখর ভাত দিতোৌক, এখন বোঁম- 
বেটের ঘত কড়ি হচ্ছ ততই ঝামা হুয়ে পড়চেক। 
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রাম! আরে ইতে কি আর বাঁম্ণাঁই চলে ?--ককড়ে টাক 
চাঁই,__সুছু কথাকে চিড়ে ভিজেক্‌ লি বাপ্পা! 

কালু । মোদের আগুই দিকৃ ক্যান ? 

রামা। ত পতায় করেনি ভাই ! | 

কান্মু। ইঃ! মামু আর কি! মোর! লাকি জোঁয়াঁচোর যে 
পতায় কর্বেকৃলি | মোর ছুটে? মান্ষ মাস্তি পারি, তো! নিমেশ- 
থাঁরামী জাঁলিলে ; কুন শাল) বল্তি পারে, এই মুই জোর করে 
বলি, ঘে কালু মোকে ঠকাইচ্য!। 

রাম। ত1 ভদ্দিরের কথাই তে এই! তাঁকয় এখন কি কব বল্‌? 

কালু । বল্গী, সিখনে আগুই টাঁকালিব তবে উতে হাত দ্দিব। 

রাম! তবে তাকু তাই বলিগীঁ,--সি কি কয় জেন্তে আনি । 

কালু। বলি, সিট মরদ্‌ কেমন? 

রাঁমা। আরে বাছকান্”৮-হীকৃ সবেকৃলি । 

কানু । আচ্ছা, এক কাম কল্যি হয় লি? সিথন্‌কে যাও, ধাইয়ে 
ওৎ করি বুস্যা থাক-কে এত হাঙ্গাম করেক্‌ ?-_তাউ ফির ইবিট? 
জান্বেক্‌, চিড়কাঁলডা মোদের পৌড়াঁবেক্‌। তাঁকর চেক়সে ইয়ারেই 
আ্তাঁয় ঠিক কল্যে চল্‌্বেক্‌ লি?-__টাঁকাও হবেক, জালাঁজালিরগু 
ডর থাঁকৃবেক্‌ লি। যি বিট] যাক্‌ ক্যান্ে-মৌদের কড়ি লিয়ে 
কাঁম”-আর ই বড় খোপিস্‌্-_ইকে আটা ভার ! 

রাঁমা | জঅদ্দার, তোরে আঁর কি বল্‌বে+, তুই বিট? বড় পাক্কা 
পড়াঁমশ কচ্ছিন্‌। তুই শালা ল্যাখ্‌্তে জানলে টোল কত্তি 0 
তোর বড় জুকক্ষু বুদ্ধি ! 

কালু । ই] বাবা! কেবল লাঠীবজী কল্যেই কি চলে রে ভাঁই! 
সকল কামেই হুদিস চাঁই, লইলে “কাজের সময় কাজী কাঁজ ফুর- 
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সাক 
নবদ্ীপ--ভূষণের আবাসবাটা ৷ 
( ভূষণের প্রবেশ |) 


ভূষ। (পরিক্রমণ) পুথিবী মকভূমির ন্যায়, যে দিকে দেখি সেই, 
দিকৃই ধুধু কচ্ছে-এমন একটী তক নাঁই ঘষে আশ্রর অবলম্বন করি। 
কাল সংসার সর্ধজ্খময় ছিল-চাঁরি দিক জাজ্ভবল্যমান, আজ 
তান ছাক্সামাত্রও নাই, সহসী ঘোর অন্ধকারে পরিপুর্ণ। সংসারে 
স্র্ধ্যের আলোক নাই, চন্দ্রের স্থুষম। নাই, সমী'রণের মধ্ুরতা নাই, 
সলিলের নিপ্ধত1 নাই, বৃক্ষের ছার নাই, পুষ্পের সুগন্ধ নাই; ইহ। 
স্থদ্ধ অসার নয়--জীবের ছুঃংখের আগার। কিন্ত কি আঁশ্চর্ধ্য ! 
দেখেও লোক দেখুতে পাক না, জেনেও জান্তে পারে না। কি 
চমৎকার কুহক ! রোঁগশোকে জ্বর, তবু আমার; অশনবসনহীন, 
তবু আমার; আমার রবী আঁর গেল না! জগদীশ ! এ কি তোমার 
অনির্র্বচনীয় কৌশল ! বেঁচে জুখ নাই--মরেও নাই যার কেউ 
নাই, তাঁর তে। সুখ নাই, যার সকলি আছে, তারই ব। কই? কিসে 
আছে আর কিসে নাই, তাও আমাদের জান্বাঁর শক্তি নাই। 


(বিদ্যানিধির প্রবেশ ।) 

আনতে আজ্ঞ হোক মহা শক !-নমক্কার 

বিদ্যা | বাবা, আশীর্বাদ করি তুমি দীর্ঘজীবী হও; যে বংশে 
জম্ম তদ্রপ সদাঁচার কর? পুথিবীতে যেন তোমার চক্ষের জল না। 
পড়ে! তোমায় এমন বিষণ দেখুচি কেন? ূ 

ভূষ। অদূষ যখন প্রসন্ন নয়, তখন বিষণ হবার আর 
আশ্চষ্য কি? র 

বিদ্যা । সে কি বাপু! বাপ মা কার না মরে-তার জন্যে 
সতত বিষধ থাঁক। উচিত নয় । সংসারে কে চিরকাল থাকৃতে 
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এসেছে--সবাঁইকেই যেতে হবে, তবে অগ্রপশ্চাঁৎ বইতে নক । বাপ 
মার জন্যে তো? ছঃখ হতেই পারে; কিন্ত আপনাঁকে শোকভ্বরে নষ্ট 
করণ নিতান্ত মবটের কর্ম । ই1এতে ভারা পুনজর্বিত হতেন, তা 
হলেও যা হোক £ বাঁপেরও বাপ মরে, মায়ের ও মা. মরে, তা বলে 
আঁর কে কোথায় আপনার পণ নফ ক'রে থাকে । এমন ক্ল্যে 
আঁর সৃষ্টি থাকে না| ছি! এরপ ভাব পরিত্যাগ কর /--এতে 
কিছু পুকষাঁর্থ নাই ! আঁর জশগদীশ্বরের এমন অভিগপ্রায়ও নয় যে, 
সকলেই শোকে প্রাণত্যাগ করে । 

ভূষ | মহাশয় যা আজ্ঞা কণল্যেন তা সত্য; কিন্ত মন 
বুঝে কই? সংসারে আমার একবারেই ওদাশ্য জন্মেছে_ কিছুই 
ভাল লাগেনা_মন নিরন্তর হু-হু করে--জগৎ যেন নিশ্চল জড়ের 
মত বোঁধ হয়! কিন্ত সেটী ত্যাঁণ করণ তে! আমার ইচ্ছাঁধীন নয়; 
ইচ্ছামতে আর কে কোথায় আপন হৃদয় দগ্ধ করে থাকে ? 

বৈদ্যা। সামান্য শোঁকই যদি সন্বরণ ক'ত্তে না পাঁল্যে তবে এত 
দিন লেখা পড় শিখলে কি? 

ভূষ । লেখাপড়ায় লেখাঁপড়1 হক্স, শোঁকশান্তির কি হবে ? 

বিদ্যা । পণগ্তলোঁকের শমদমাঁদি গুণ চাই । | 

ভূষ। আমি তে? পঞ্ডিত নই। 

বেচ্ভা। সেকি হে! তোমার এত বয়স হলে, ভূমি আর এট 
বুঝতে পাচ্চ না যে, ব্বথা শোকের ফল নাই । ব্বথ। শোকে ঘে 
আপ্নাঁকে বিনষ্ট করে, সে নরজ্দ্রোহী, দেবদ্রোহী, পিভৃমাতৃদ্রোহী, 
শুকদ্রোহী, ধর্মদ্রোহী-ভাঁর ইহকাঁলও নাই,পরকাঁলও নাঁই। জে 
কি কথা £ তুমি বড় ঘরের ছেলে-_ঈশ্বরেস্ছায় শ্রশ্র্য্যের সীম? 
নাই? সংসাঁরধর্ঙ্ম কর, কাঁষকর্ে মন দাও, দশ জনকে প্রতিপালন 
কর, তবে তো? মহ্কষ্যত্ব ! 

ভূষ। আপনাকে আর বিনষ্ট কল্যেম কই? 

বিদ্যা! বিনষ ক'ল্যে কই দেখ দেখে, ভেবে ভেবে ভোমাঁর কি 
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দশ হয়েছে ?--অস্থিচর্সসার, শরীর কাঁলিম; দশ জনকে জিজ্ঞাস' 
কর দেখি, তাঁরা কি বলেঃ ওকি! বড়লোকের ছেলে, যাতে 
বাপ মার শাম থাকে তাই কর; বয়েস হয়েছে সংসারধর্মে মন 
দাও; হেসে খেলে আমোদ ক'রে বেড়াও ; তাতে তোমারও সুখ, 
আমাদেরও সুখ । 

ভূষ। মহাশক ! পরিণয়ের কথাী আমার বলবেন নব। নিজের 
তো! ছুঃখের সীম? নাই, আবার অনাঁছুত কতগুলি দুঃখের ভাগুঁর 
বাড়াবাঁর আবশ্যক কি? পুথিবী এক্ষণে নিতান্ত ভারাক্রীন্ত, বরং 
তাঁর সেই হছুঃখভার যাতে লাঘব হয় সেই চেষ্টা করাই কর্তবা-_ 
তাঁহাঁই সংসারের অেন্ঠধর্স । এখন আমার এরূপ অবস্থায় পরি- 
ণয় করা কোনমতেই উচিত নয়। যদি পরিণয়ে কোন সুখ 
থাঁকে, যদি পরিণয়ে জগতের মঙ্গল হয়, যদি পরিণক্ে ধর্ম থাকে, 
তো] সে এঅবস্থাঁয় নয় | আমার চিত্তের ভাঁব পরিবর্তন নএ হ'লে, 
পরিণয় সর্ধতোভাবে দোষাঁবহ। 

বিষ্যাঁ। বলি, তোমার এত ছুঃখই ব1 কিসের ?--ধনের অপ্রতুল 
নাঁই--মাঁনের অপ্রতুল নাঁই--এমন নয় যে অন্নাভাঁব ! 

ভূষ। আপনি যে বুৰ্তে পাচ্ছেন নী, আর আমি যে বুঝাতে 
পশচ্চি না, এই আমার প্রধান ছুংখ | সুখ ধনে নয়-__মনে ॥। 

বিষ্ভা /| তোমার মনের অস্থখ থাঁকে, সে কি শ্াকবারেই ভাঁল 
হবে ১--আপরার কাষকর্ম দেখ; সংসারধর্শ্ম কর) ক্রমে সংসারে মন 
বস্লেই ভাল হবে--তাঁর আর চিন্তা কি? 

ভূষ। যদি না হয়, তবেই তে! প্রতুল ! এজন্যই 84 আগে 
চিত্ত ভাল হোক পন্ধে ওসব কথা 1 

বিদ্ভা। তুমি যে ক্ষেপ্লে দেখুচি! তাতে আর ডিও কি? 
এ কি খুন্-নী ডাকাতি ?--আর কেনই ব। তোমার মন ন। 
বস্বে-বমৃবেই বস্‌্বে। | 

ভূষ। ভবিষ্যৎ তে! আমার হাঁতে নয় যে তাই ভেবে চল্‌তে 
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হবে| দেখুন বিবাহ অতি গুকতর বিষয়, এী লোকে যত সামান্য 
মনে করে--তত নয় | 
বিদ্া | গুকতর টা! কি? এতে কিমাথায় একট মোট কত্তে 
হবে ?_-না ভারি একট কেল্লা মাত্তে হবে ?--এতে তোমার গুক- 
তরট1 কি হলে? 
| ভূুষ | আপনি যেমন বুঝেন, আমি তেমন বুঝিনে । 


বিদ্যা। বাপু! পৃথিবীতে তোমার মতন ঘেন আর কেউ না 
বুঝে! আপনার কখাই ঘে প্রচ কাঁহণ কণচ্চ। তুমি কি ভারি 
বুদ্ধিমান্,_না তোমার মত আর কাঁরও বুদ্ধি নাই? 

ভূষ ! আপানার কথা পাঁচ কাহণ করা মন্ষ্যের স্বভাঁবসিদ্ধ 
ধর্ম ১ নিজের বিবেচনা ব্লহস্পতি অপেক্ষ] ভাল বোঁধ হয়| এই 
দেখুন, নিজের কথা বজায় রাঁখুতে আপনিও যত ব্যগ্র, আমিও 
তত; স্ুতরাঁৎ যে যা বুঝে তাই ভাল । 

বিদ্া। আস্ছ। বাপু! তোমার য। ভাঁল বিবেচনণ হর তাই কর। 
আমাদের আঁর কি বল তোমরা স্থখে থাকলেই আমাদের সুখ | 
তোমার পিত' যখেষফ ভাল বাঁস্তেন, সুতরাং তোমার নিজের 
ছেলের মত দেখি । আমার কর্শ তো আমি করি, তোঁমাঁর 
যা তুমি করে!। তবে কিজান এত বড় বংশট1 একবারে লোপ 
হয়ে যাঁবে, এইটে ভেবে মনট। কেমন হয়। বাব! যায় বংশট। 
রক্ষা] হয়--পিতামাঁত। এক গণুষ জল পাঁন্-_তা করো । 


ভূষ। মহাশয়! সত্য কিছু আর এক গণ্ডুষ জলের জন্যে পুর্ব্ধ- 
পুকষ গঙ্গার ঘাঁটে ই! ক'রে ব'মে থাকেন ন। যে, তাঁর জন্য বিবাহ! 
পরিণয়ের কার্ধ্য স্বতন্ত্র ইহার মোহিনী শক্তি অনির্ব্চশীয়--ইহার 
উদ্দেশ্য অতি উচ্চ। পরিণয্ে প্রেমের চক্ষু উন্মীলিত হয়, সংসাঁর 
মধুময় বোঁধ হয়, নিখিল ভুবন প্রেমের প্রতিমান্বরূপ জ্ঞান হয়, জীব- 
মাত্রই প্রেমের পাত্র হয়ে পড়ে, চিত্ত স্বার্থশুন্য হয়, “আমি জ্ঞান 
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পরিদৃশ্যমান জগতে বিলীন হ'য়ে যায় ;-এ যদি না হয় তে। 
পরিণয় পাপের সোপান । 

বিদ্যা । না বাবা! আর কাঁষ নাই--ঢের হয়েছে ! তোঁমাঁর 
দেখুচি বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে; আবার কি বণ্ল্তে কি বলে ফেল্বে ! 
বিবাহ কর! জগৎকে ভাল বাসবার জন্যে, এ শাস্ত্র কোথায় পেলে 
বাপু! আর মে বেটী বুঝি খালি রাধ্তে আর কান) কাটতে ?. 
এখন তুমি সুখে থাক, আমি চ'ল্যেম | ৃ্‌ 

ভূষ । মহাঁশক কি আমার উপর বাগ কল্যেন ?-- দোষ হঃয়ে 
থাঁকে মার্জনা করবেন । 

বিদ্যা । তোমার উপর রাঁণ করাও যা, আর আমার অন্তভাঁনের 
উপর রাগ করাও তাঁই। তুমি নির্ধ্বোধ_-ছেলেমান্বষ,তোমাঁর কথায় 
আর আমাদের এ বয়সে রাগ কলো চলেনা। ভগবান তোমার 
স্মৃতি দিন! আমার কথাট। একবার শ্ছিরচিত্তে ভেবে দেখে। 

ভূষ। যে আজ্ঞী,-নমস্কার । 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


চতৃথ দৃশ্য | 
সাকা 
শাভ্তিপুর_রমেকন্দ্রের আবাঁসবাটী। 
(রমেন্দ্র ও মুরারির প্রবেশ ।) 


মুর1। মহাশয় | আপ্নাঁর নিকট আমার একী আবেদন 
আছে; আপনি এক জন এখানকার প্রধান লোক, তা আপনাকে 
না! জানিয়ে আর কাকে জানাই। 

রমে। তোমার কি বক্তব্য আছে,-বল। 

মুরা। মহাশয়! শঙ্গাধর শিরোমণির কাছে আমার শ্বশুর 
স্ত্যকালে যথা সর্বস্ব গচ্ছিত রেখে যাঁন, এখন সে সকলি অন্বীকাঁর 
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কচ্চে। আপনার থাকতে কি আমর! আঁহারাঁভাঁবে মার! 
ঘাঁব। আপনি একজন মহাশয় লোক, আপনার কখ। ও কখনই 
অবহেল। কত পাঁরুবে না; আপনি অন্গ্রহ ক'রে একটু ব'লে 
কয়ে দিলে একটা ব্রাহ্মণের ঘর বজায় থাকে । 

রূমে | দেখ, ও অতি জঘন্য লোক; ওকে যে কোন কথা 
"বলা তা আমি প্রাণাস্তেও পার্বো না! বরং আমি নিজে তোমায় 
কিছু সাহাথ্য কন্তে পারি, তরু ওকে কোন উপরোধ অন্নরোঁধ 
কতে পারবো না| বিশেষতঃ এখন ওর সঙ্গে আমার এক 
প্রকার মনান্তর ষাচ্চে-সেও অন্য এক ্কিষয়ে। ও ভারি ভয়ানক 
লোক, ওর মত বিশ্বাসঘাতক আর ছুটী নাই--যাঁর খায় তার 
সর্বনাশ করে। 

মুরা। তা মহাশয়! এমন লোকৃকে তো। আপনাদের শানন 
কর] কর্তব্য । 

রমে | কি জান, সামর্থ্য বুঝে কর্তব্য । আজকাল এক জনকে 
শানন করা তো! সহজ ব্যাপার নয়। এখন যে যাঁর আপনার 
নিয়েই ব্যতিব্যস্ত! সবে মাসেক ছমাস যবনের1 এ দেশে অধি- 
কার বিস্তার করেছে বইত নয়। এখন সকলেই বিশৃথ্বল-_-কে 
আছে, কে নাই; যে যাঁর আপনার প্রাণ নিয়েই বিব্রত--পর্কে 
শাসন করবে কি বল! আজ যবনের দেরাত্বে এ গায়ে পালান, 
কাল ওর্ণায়।ঃ আজ কার বিনাঁদোঁষে প্রাণদণ্ড, কাল কার 
সর্বস্বান্ত; আজ কেহ বিধবা, কাঁল কেহ জ্ত্রীপুভ্রহীন। ধর্মননষট, 
আচারভ্রষ্ট প্রভৃতি ভয়ানক কাণ্ডে দেশটা একবারে জ্বলে গেল! 
আপনার ভাবনাই এখন লোকে ভাব্তে পারে না, তা পরের 
ভাঁবন। ভাববে কি বল? 

মুরা। তবে মহাশয়, আপনাকে খুলে বলি ; আমারও দেখুচি 
প্রাণ নিক্সে টানাটানি । সেদিন শিরোমণি এক ব্যাট? সদ্দারের 
সঙ্গে কি কথা কম্ছিল, তাতে তে আমার বড়ই আশঙ্ক1 হয় । তাও 
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আমি তত গ্রাঙ্থ করিনে। কাল খরচ নিতে এসেছিলেম, ত। 
খরচপত্র দেওর দূরের কথা, একটা ছল ধরে তো! আমায় 
যৎ্পরোনাক্তি অপমান ক'রে বাড়ী থেকে বের ক'রে দিলে । আমি 
কাদতে কাদৃতে ফিরে যাঁচিচ, দেখে না, নেই সদ্দার ব্যাট! শিরো- 
মণির বাড়ী থেকে বেরলে?, আর আমায় দেখে বরাঁবর আমার 
পেছু নিলে । তাঁই দেখে অবধি মহাশয়! আমার ভারি ভয় 
হয়েছে; জানি কি, অমন লোক সকলি ক'তে পারে। 


রমে। বল কি! উঃ! এ সব লোক যেখানে বাস করে 
সেখানকার বারু পর্যন্ত কলুষিত হয়ে যায় । যা হোঁক্‌, সীবধানের 
বিনাশ নাই, তুমি সরে পণ্ড়ে বড় বুদ্ধির কাষ করেছ ! 

মুরা। কিন্তু মহাশর! এখন বাড়ীও তো যাওয়া] হচ্চে না, 
মেখানেও তে! আঁমাঁর কেউ অভিভাবক নাঁই। 

রমে |! তা কাষ কি ভোঁমাঁর বাড়ী গিয়ে । আঁমাঁর এখাঁনে 
থাক; এখাঁনে তোমায় একট। কথা কয়, এমন সাধ্য কারও হবে 
না। আর ভদ্রনন্তাঁনকে একমুটে। ভাত দিতে কিছু আমি কুষ্ঠিত 
নই। আজ অবধি তুমি এ আপনার বাড়ী মনে ক'রে? | 


মুর] আপনার গুণের কথা আর আমি কি ব'লে জানাব) 
দেশের অর্েক লোক আপনার খেয়েই মান্বব। তবে স্বুদ্ধ আমি 
একা হ'তেম তে! কোঁন কথাই ছিল না। 


রমে। তা তোমার পরিবারকে ও এখানে নিয়ে এস; তোমরা 
স্বচ্ছন্দে এখানে খাক, তায় আমি পরম সুখী হব। আমার সঙ্গে 
এত দিন তোমাদের পরিচয় ছিল না,--তা নাই ছিল !- তাতে আর 
ক্ষতি কি ?--আজিই নয় হলো! স্বজাতি, স্বদেশী--এর আবার 
পরিচয় অপরিচয় কি? সকলের সঙ্গেই কি পরিচয় থাকে ?--পরি- 
চয় কাধ্যগতিকেই হ'য়ে পড়ে । আমার বিপদে তুমি, তোমার 
বিপদে আমি, এই তো স্বজাতীন ধর্ম--এই তে মন্ত্রষ্যের কর্তব্য 
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কর্ম। তুমি আমায় অদ্যাবধি আত্মীয় বলে মনে কর--পরতভাঁব 
ত্াগ কর। 

মুর! । মহাশয় ঠিক পিতার ন্যাঁর আজ্ঞা কল্যেন। এত 
দিন আপনার মহত্তবের কথা শুনে বিস্মিত হ'তেম, আজ তার চাক্ষুষ 
পরিচয় পেয়ে চিত্ত পবিত্র হ'লো। তা এখন অন্তুমতি হয় তে! 
আপনি; যত শীত্র পারি ফিরে আস্‌বো। 

রমে। এখন তোমার কোথাও একা যাঁওয়। বিধেয় নয়; 
আমি ছুজন লোক সঙ্গে দিচ্চি, নিয়ে যাও । জানি কি, কার মনে 
কি আছে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 





পঞ্চম দৃশ্য 
কী 
গোবিন্দপুর-শ্রাম্যপথ । 


(কুদ্ণল ক্ষন্ধে গান করিতে করিতে দেবার প্রবেশ |) 
দেবা। চিড় দিন কখনি সমান না যায়,___চিড় দিন । 
এ বড় খাটী কথা !__চিড দিন কুথাকে, ছুদিনও সমান বায়নি। 
মোর এ কদিনে কি না হুইচা1_-সোণাীর সংসার একবারকে মাটী 
হুলোঁকৃ! উ৪! আজ প্রাণডা কেমন হইাফায়ে উঠচ্যা ! 
অদেষ্টেরি ফল, কে খগ্ডাবেক বল, 
তার সাক্ষী দেখ মহারাজা নল, 
রাজ্যভেষ্ট হলো, দময়ন্তী হারালো, ্‌ 
রীজা গের দোঁষে কষ্ট পায়,-চিড় দিন । 
শির ন! ধল্যে এমন হবেক্‌ ক্যাঁনে ;--চার পে? গির ! বিধেতণ বড়ই 
কসাই_কেবল লোককে ছুু দিবেক্‌ ; সুখ ত আর কাঁকই নাই; 
কাল সোণার ন্যাঁশ কি হাল, আজ. কি হলোকৃ; লক্ষণ সেন 
ঠা 
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রাজ1উঃ! বিটা কি কমিন্--গটাছুই সিপুই দেখেই, উদ1-- 
বর্ঠাতের ভাঁত ফেলে--পশখাঁর ভেডে উদা! তাঁই তে মোদের 
এত ছুস্কু। বাজ? ভাল হ'লে কি আর পেজাগর হুক্কু পায় । কিন্ত 
বাবু! তাও বলি, কমিন্‌ হোক আর যাই হোক্‌, তবু তার, 
রাজ্যে লোকে সুখে ছ্যাল ; হাজার হোক মোঁদের হিছু তে বটে; 
ত্যাখন মেক্সেছেলে লিয়ে লোঁকে ঘর কন্তি পাত) ই পড় মড়াঁদের 
জ্বালায় যে তা হবেক্‌ নি! 


শুন হে ভারুতী, অধোধ্যার পতি, 

রাজ হবেক রাম বনে হলো গতি, 
পঞ্চবটার বনে, ছষ্টু দশীননে, 

রখমের সীতে হরে নিয়ে যায়,চিড় দিন। 


হায়! মোর সীতে লক্ষ্মী কুথাঁকে থেছেক্‌ ! ই রাক্ষস বিটান্র। হ”রে 
নিলেক; ঘর আধার হুইচ্যাঁ; বিটান্রে পাই তে ই কদালীই 
এককোপ কোঁপাই; ঘরকে ছিন্ নী কি বলবো! আর মিছে 
ম্যান্যত কার তরেই বা! আর ঘরকে খাইয়ে হবেক কি? রামের 
মতন মুইও বন্‌কে যাই । (কুদাঁল দুরে নিক্ষেপ করিয়1 রোদন) 


(সুরে সিহরাঁমের প্রবেশ |) 

সিছু। পড় আকাশেই খেয়েচে; দ্যাঁবতাঁর দৌরাভিতে 
আর মান্গব ক দিন বাঁচবেক! জলের নামটুও নাই; ই বছড় 
আর কুখাঁও কিছু হবেকৃনি। কমাস জামাই ঘর গেছন্, তা! 
সিখনেও তো? ই দশা! দ্যাঁবতাঁরি বা দোঁষ কি?-জলই বা হবেক্‌ 
কি? রাজার পাঁপে রাজ্যি ন্ট । ঘেবিটান্র সরতাঁন !_-দ্যাশে 
মান্ধবও রাখ্বেনি, গকও রাখুবেনি । পিরখিমী ইবার জ্বলে খাক্‌ 
হয়ে যাবেক্‌! (দেবার প্রতি) কি রে তু হিতকে বস্যা কাছুস 
ক্যানে ?-তুকে মেলেক্‌ কে? 


নলিনী-ভূষণ ! : ১৯ 


দেব1| ম1কাঁলী মেলেক্‌_-আর ই নিড়ে বিটাঁন্র1. মেলেক্‌। 

সিছ। তু তাঁকু দেখাদিনি মোরে,_ই একা চড়ে তাঁর তিন্ড্ডা 
মাথা রাখুবোনি । চ এখন চ (চক্ষু মুছাইয়া। দেওন |) 

দেব । আর ভাই! কুখাঁকে যাব! ই পরাণ আর রাখবোনি | 

সি । ক্যানে রে ! ইঃ !-এতই কি হুইচা৭ ?--মোদের পরাণ কি 
আর পরাঁণ নয নাকি হে?--চ দিনি সি বিটান্রে দেখি--সি 
কতবড় বাপ্পের বিট] তুকে মার্চ্য1। 

দেব11 মোঁরে যি মারচ্যা,মি আজ সবইকে মার্চ্য--তাঁর 
আজ পাথরে পাঁছ কিল। 

নিছু। কি তুই বলুস হে ?--তাঁর কি এতই তেজ; মোরা কি 
আর ভাত খাইন+ নাকি ?--মোদের বুকে কি আর লে? নাঁই ন 
কি?--মোর1)কি আর বাপ্পের বিট নই? চদিনি--আজ তাকে 
এক কিলে পাথরে পাঁচ কিল দেখাঁবনি ! ই! জাঁমেনি বটে! 

দেবা । আরে রাঙ্গা মেলে--তু কর্বিক্‌ কি ভাই! 

সিছ। হোক্‌ ক্যান রাজা! রাজী হলে কি থাম্খা মাখাঁড। 
কাটবেক্‌ না কি হে?--তাঁর কি আঁরবিচেড় নাই? 

দেবা । মুচুন্মাঁন রাজার আবার বিচেড়! অখাস্ভি যি খাঁয় 
তাঁর কি আর বিচেড় আছে? 

সিছ | তা একবের বইতে! আঁর হুবের মত্তি হবেকৃ নি; অমন 
অবিচেড়ে রাজার ঝুটট। ধরে মুড়ডা ছিড়ে ফ্যালবকৃনি ! 

দেবা। আর তু যা ভাঁই,-মিছ্য। বকিস্নে; মোর সোঁণাঁর 
পিরতিমে কেড়ে নিলেক; আর মুই ঘরকে যাঁবকৃনি | উঃ! বুক 
ফ্যাটে হাঁক ! (রোদন) 

সিছু। আরে কি রে! তুই যেক্ষ্যাপ্লি দ্যাঁখুচি | দি বিটাঁনের 
নামই কর্‌, দেখ--সুই তাঁর কি দশ। করি 1 সিছু বাপের বিটা, 
কি না, ত্যাখন জান্তি পারবিকৃ। বিটান্‌রে টি ছিচা ছিচ্ে 
ভাগাড়কে দিবনি! 


০ নলিনী-ভূষণ । 


দেব1। আর ভাই! এখন মোঁকে ভাঁগাড্‌কে দে, হাঁড্ডা 
জুড়ুগ্--বেচে আর মোর সুখ কি!--কাঁর তরেই বা বাঁচ।! 
(উচ্চঃস্মরে রোঁদন 1) 
- সিছ। আরে ছি! তু অমন করিস ক্যানে ? এখন চ-ঘরকে 
ধাইয়ে তাঁর ফন্দি হবেক্‌। ই তো বড় হাদ্াম কত্তি লাগ্লে1! 
অমন করে আর কদিন বাঁচিবেক! চ-চ-ঘরকে চ; আর কাঁছুস- 
নি--ছি ! নক্কার রাবণ মল ই পাপে তা পড়া মুচুন্মীন কি ছাড় । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


(ভুই জন নাগরিকের প্রবেশ । ) 


প্র-ন1। আজকাল মান্বষকে চেন] ভার ! 

দ্বি-নী | এ আর নৃতন কথা কি হলে? 

গুন 1 নুতন পুরাতনের কথা নয়- বড় ভয়ানক কথা ! 

দ্বি-নী। কেন হে- হয়েছে কি? 

প্র-ন!)। আর হয়েছে কি! যে ব্যক্তি ভাঁরি নত্র-_-ভারি ধীর, 

সে আজ খুনে-ফেঁস্ড়ে-ভাকাতি, তাঁর অসাধ্য কিছুই নাই । 

দ্বি-না। কেহে-_কে হে? তাইতো! এ ঘে বড় ভগ্বানক কথা ! 

প্র-নণ। আর ভক্সানক কথা] সেই আমাদের একে- চেন 
নাকি? 

দ্বি-না | আমাদের এ কে হে ?_-বলেই ফেল না ছাই;__তুমিও 
যে তেমনি! 

প্র-নাী। এ যে হে_আমাঁদের নবদ্বীপের সেই ভটটাচীধ্যী-_ 
আহা তাঁকে কি ঝল্‌তে। বলে-বাচম্পতি--বাচস্পতি | 

দ্বি-ন1। বাঁচস্পতি করেছে কি? 

প্র-ন1। বাঁচস্পতি আবারি ক'রুবে কি-সে ঘষে অনেক দিন ম”রে- 
শোছে 1 

দ্বিন1। তুমিই তো বল্চ--আঁগি তাঁর কি জানি বল-! 


নলিনী-ভূষণ । ২১ 


প্র-না। না হে! শোঁন নাই বাঁচস্পতির যে জামাইটী 
আছে--আঁহ1 তাঁর নামী কি মনে হচ্ছে নব | 

দ্বি-না1 ! থাক্‌ না নাঁম_-কথাটাঁছই বল না| 

প্র-ন। /। আঃ !-_রস্থই ন ছাঁই মনে করি--মকুন্দ-__-না-বেশ' 
নামন্সী-মুরাঁরি__মুরাঁরি | 

দ্বি-না? | তাঁর হয়েছে কি? সে মারা গেছে নাকি? 

না 1 সে আবার মারা যাবে কেন? 

দ্বি-না। তবে সেকরেছে কি? 

প্র-নী]। করেছে কি !-কি নী করেছে ? 

দ্বি-না1। তাই এক কথায় কলে ফেল্যেই তো হয়; এত ঘের 
ফের কেন? 

প্র-ন11 বলি, শান্তিপুরের গঙ্গাধর ভট্টাচার্ধযাকে জান তো? 

দ্বি-না | ইশ-ইও! বল ন1--ঘেই বেঁটে পানা লোকটী তেও | 

ও-ন)1| দুর তোমার কেটে পান)! গৌরবর্ঁ-গৌরবর্_ গোপ 
নাই। 

দ্বি-নী 1 ব্রাহ্গণ পুতের পৌপদাঁড়ী নাই, সবাই জানে । 

পগ্-না?॥ জানে ধলে বুঝি আর বল্‌্তে নাই। 

দ্বি-না1। ব'ল্তে নাই কে বল্চে ; সকলি বলতে আছে! কেবল 
যেটীর জন্যে বকে বকে মুখ দিয়ে রক্ত উঠে গেল, সেইটীই দেখুচি 
তোঁমায় বল্‌্তে নাই । 

এ-ন11 কাল আমাদের শান্তিপুর থেকে লোক এসেছে কি না? 

দ্বি-নী / লোক এসেছে--এসেইছে--তা হয়েছে কি? 

প্র-না। তার কাছে ভাই, সব শুনে অবাক হয়েছি । 

দ্বি-না। সেকিকল্যে বলনা? 

প্র-না। সে ভারি ভগ্লানক কথা বল্যে ! ূ 

দ্বি-না1। তোমার মাথা সেই কথাটাই ব'লে ফেল ন+,-_কেবুল 
“ ভয়ানক, ভিয়ান-৩ কণ্চ্চ। 
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প্র-না। গঙ্গাধর মার) গেছে। ্‌ 

দ্বিনা। এই বুঝি তোমার শেষ ভয়ানক কথা হ'লে1! মাতৃ 
কি আর মরেন! নাকি? 

প্র-না | আরে তা নয়_-তাঁকে মুরারি মাঠে দি মেরেছে | 

দ্বি-নী| বল কি হে?--তাঁর পেটে এত বিষ্ঠা ! | 

প্র-না| বাঁমুণের নাকি ভারি কঠিন প্রাণ--হবিধ্যি ক'রে ক'রে 
ঝুনে। হয়ে আছে, তাঁই ভাই, বেটা ম'রেও মরেনি। 

দ্বি-না1। ম'রেও মরেনি কিরপ? 

প্র-না | রাত্রে মেরে ভাঙ্গনে টেনে ফেলে দিয়ে যায়। পর 
দিন প্রাতে গ্রামের কতকগুলি লোক দেখতে পেয়ে তাঁকে বাড়ী 
নিয়ে আসে; তখন তার কেবল শ্বাসমাত্র ছিল। তিনদিনপরে 
তবে তাঁর জ্ঞান হয়। তখন তাঁকে জিজ্ঞান। করাতে বল্যে যে, সে 
কোথা যাচ্ছিল পথে তাঁকে মুরাঁরি মেরে পালিয়েছে । ভাই! বল্যে 
না প্রত্যয় যাঁবে, শুনৃলেম ভাঁর মাথাটা যেন ফুটিফাট! করেছে 
নেহাঁৎ নাঁকি টনৃকে। প্রাণ তাই বেঁচে গেছে | | 

দ্বি-ন1। তাঁই তো! হে! তোমার কথা শুনে যে পেটের ভেতর 
হাত প1 সেদিয়ে গেল ! মুরারিটে যে এতদূর ভয়ানক লোঁক তা যে 
স্বপ্নেও জান্তেম না । আঁচ্ছা-এখন তাঁকে ধর্বাঁর কি হচ্ছে? 

প্র-ন!| ধরবার জন্যে চারিদিকে লোক দৌড়েছে-_এই কবে 
নিয়ে আসে দেখ ন1; বাছাঁধন পালাঁবেন কোখ।1--দেশ ছেড়ে 
যাবেন কোথায় ?--তাঁয় আবার রাজার হুকুম--যমের বাড়ী 
গেলেও নিস্তার মাই ! 

[ উভয়ের গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৷ 
পথম দশ্য ॥ 


শীত্তিপুর--রমেন্দ্রের আঁবাসবাটী । 
( নলিনী ও নীরদার প্রবেশ |) 

নলি। ভাই, এ পাক্সরাগুলি কেমন স্গুখে আহার বিহার কচ্ছে 
দেখ, পৃথিবীতে এরাই যথার্থ জুখী | 

নীর। ত আর বল্তে! যাদের আজ বই আর চিন্তা নাই, 
সংসারে তারাই সুখী; মান্ষে যে এত অসুখী, চিন্তাই তার প্রধান 
কারণ | 

নলি। দেখ নীরদ, এ লক্ষ ছুদীর কি রূপ! যেন ছুটী প্রস্ফুটিত 
পদ্মফুল বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে! এর আবার সর্বাপেক্ষা সুখী | 

নীর। তা মনেও করে! না। যার রূপগুণ আছে, পৃথিবীতে 
সে কখনই সুখী হ'তে পাঁরে না। দেখ, মসুর কোকিলের যত ছ্ঃখ 
কাকের তত নয়; এদের রূপগুণের পরিণাম পিঞ্জর,_সুবর্ণপিঞ্জর । | 

নলি 1 আচ্ছাণ-_-এর। জুখী নয় তে! লোকে এদের সুখী পায়র! 
বলে কেন? 

নীর। এদের রূপ দেখলে আমাদের চক্ষের সুখ হয় বটে; 
কিন্ত একবাঁর ভেবে দেখ দেখি ওদের কত কষ্ট ! অনবরত এঁ পাল- 
কের ভার বইতে হচ্চে; সামর্থ্য হীন-_অথর্ব। হীনবলের পলায়ন 
মাত্র জীবনরক্ষার উপায়, এর] তাঁতেও বঞ্চিত। আপ্নার রূপে 
এমনি উন্মত্ত যে, শক্রর আক্রমণও জান্তে পারে ন1। আহার 
আছে তে! আহারের অবসর নাই; অবসর আছে তে। সংগ্রহের 
শক্তি নাই; বলি, এতেও যদি এব সখী, তে? পৃথিবীতে হুঃঘী কে? 
তবে আমাদের পৌঁড়। দেশের নাকি এখন যাবার সময়, জুতরাহৎ 


২৪ নলিনী-ভূষণ ! 


জুখের লক্ষণও তেম্নি হ'য়ে পশড়েছে 1 উন্নি কি?--না, ও র মুখে 
ব্বর্গের সুধাও তিক্ত বোধ হয়--উনিন বড় জুখী; উনি কি ?না 
উনি ফুলের ঘায় সুঙ্ছা! যান্ন_উনি আবার সর্র[পেক্ষা সুধী | এরাই 
আমাদের দেশে বিলাসীর উপাস্য দেবতা! এদের অন্বকরণ করাই 
জ্ুখশোপানে পদার্পণ! অসাড়, জড়, সুঢ,ক্ষুৎপিপাসাশুন্ত, কণ্ধলোক,. 
ঘে দেশে জুখীর আদর্শ) সে দেশে লক্ষ! পাকরাঁকে সুখী বল্‌্বে, 
এর আর বিচিত্র কি? 


(রমেক্দ্রের অলক্ষিতভাঁবে প্রবেশ ও অন্তরালে অবস্থান । 


নলি | আচ্ছ? ভাই, মাহ্ষের মধ্যে যেমন বড় ছোট আছে, 
এদের মধ্যে যদি তা থাঁকে তা হলে এরাই তে বড় 

নীর। তা হবে কিসে? মান্ষে পিভৃসঞ্চিত ধনে বড় হয়, 
এদের তো। আর তা নাই | এদের যে সবল, দ্রুতগামী, সেই বড়। 
মান্গষে বড় তো। দশ জনের সহ্থায়ে বড়, এরা বড় তোম্য়ং বড়, 
সুতরাং দেহের বলাদি ন খাকৃলে হয় না। 

নলি। এদেরও সহায় নাই কই? এই দেখ, এদের রূপ আছে 
বলে আমি কত যত্ব করি-সততই ছক্ষে চক্ষে রাখি। 

নীর। তুমি ওদের যত্ব কর ও চক্ষে চক্ষে রাঁখ বটেঃ কিন্ত 
তাতে ওদের মহত্ব কিসের ?--পরাধীনের মহত্ব কোথায় ?-- 
তোমার ও কেবল রোগীর সেবা করা বইতো। নয় । সে যা হোঁক্‌, 
তুমি এদী বেস স্মরণ রেখ যে, পুথিবীতে রূপই জীবের কাল-স্বরপ । 

নলি। আচ্ছা! নীরদ, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি--এর তো। 
কারও মন্দে নাই, তবে এদের এত শক্র কেন £ 

, নীর। নিরীহ লোকের সবাই শক্র | 

রমে। (স্বমগত) নিরীহ লোঁকের সবাই শক্র !_-এ ঠিক কথা 
আজ আমার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হ'লে? ; শাস্ত্রাধ্যয়নে, গুরূপদেশে, 
ইঙ্টমন্ত্রে আমার এমন জ্ঞান কখন জন্মেনি | উঃ !--নিরীহ ন1 


নলিনী-ভূুষণ । ২৫ 


হ'লে কি আর অপগুদশ' মাত্র অশ্বারোহীতে কোটি পুভ্রের জননী 
ব্দভূমি জয় কতে পারে? এর! সকলে মিলে জন্ম-ভুমির জন্য 

একট1 একট" দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়লে ও যে সহজ যবন কোথায় ভক্ম 
হয়ে উড়ে যেতো । আর একটু এদের কথা শুনি; এর! বড় 
জ্ঞান-গর্ভ কথা কণচ্ছে। 

নলি। ভাই, এদের কেমন ভাল্বাস। দেখেছ, সদাই ছুদীতে 
মুখে মুখ দিয় বসে আছে, আঁর কত হাঁবভাঁব কচ্ে। 

নীর । তোমার আঁর তাঁর জন্য চিন্তা কি?--তোঁমার সে সখের 
দিন নিকট; তখন কপোতকপোতীর পরিবর্তে তোঁমর1 আবাঁর 
লোকের উপমাস্থল হয়ে পড়বে । 

নলি। পুথিবীর সখ আমার শেষ হয়েছে । যত দিন না 
মাতৃহত্তার প্রতিশোধ দি, তত দিন আমার আহার, নিদ্রাঃ বিরাঁম, 
পভভৃতি কিছুই নাই--তৌমাঁর বরং দিন আছে। 

নীর। আমার আর দিন আছে? আমার দিনও নাই-__রাঁতও 

নাই; ছুরাঁচার যবনের শোঁণিতে যতদিন ন! তর্পণ করি, ততদিন 

সংসার-জ্খ আমার পক্ষে নরকতুল্য। কিন্তু তুমি যা ব'ল্যে, তা 
তোমার কর্ম নয়; তুমি বড় ঘরের মেয়ে-_কোঁমল-প্রক্কৃতি, তুমি 
তা পারবে না। | 

নলি। নীরদ, এখন শ্লাধার আবশ্যক নাই; কিন্তু ভেবে দেখ 
দেখি অনিলের তুল্য কোমল পদার্থ আরকি আছে এবং তাঁতে 
কোন্‌ কঠিন কর্ম না হুয়? প্রস্তরময় ভীষণ পর্র্বতশৃদ্গও তায় চূর্ণ 
হ'য়ে যায়। এই নাও; অলঙ্কাঁরাদি দুরে নিক্ষেপ।) দেখ, যতদিন 
না পুর্ণমনোরথ হই, ততদিন আমার এই বেশ-এই স্সুখ_-এই 
সম্পদ !-স্বত্যু হয়, তাও সুখ, জান্লেম দৈবদোষে সফল হ'লে! 
না। মা! যে দিন নলিনী তোমার প্রাণহস্তার পতিফল দেবে, সেই 
দিন জেন নলিনী জীবিত আছে! 

নীর। ভাই! তোমার আমি চিন্তে পারিনে-_ক্ষমাী কর । এত 

| ঘ 


২৬ নলিনী-ভূষণ ! 


দিন মনের ভাব গোপন রেখেছিলশম, আজ হঠাঁৎ প্রকাশ 'হ?য়ে 
পড়লে?। তুমি আমায় কতদিন জিজ্ঞাসা ক'রেছ-আমি বলিনে? 
আমার মলিন বেশভূষা দেখে কত ছুঃখ ক'রেছ- আমি গোপনে 
কেঁদেছি; আমার কক্ষ কেশপাশ দেখে কতদিন স্বহস্তভে সাজিয়েছ, 
আমি পরক্ষণেই তাহা! অপসৃত করেছি । কিন্ড এখনও তোমায়, 
গ্ঢ তাঁৎপর্ধা বল্বো না; আন্তরে যে প্রজ্বলিত হুতাঁশন আমায় 
দিবানিশি দগ্ধ কণচ্ছে, তা এখনও অন্তরে রইল । আমি স্থির 
জান্তৈম যে বঙ্গে বুঝি বীরাঙ্গন। নাই, আজ আঁমাঁর সে ভ্রম দুর 
হু”দলেো। আজ তোমার কথায় অন্তরে যতদুর স্থখ জন্মেছে, হাতে 
স্বর্গ পেলেও আমার কখন তেমন সুখ ছ'তো না । কিন্ত আর আমি 
এখানে খাঁকৃবে! না, এখনি চল্যেম; অন্করোধ করে? নীথাকৃবে না। 
যদি কখন কৃতকার্য হই সাক্ষাঁ হবে--নচেৎ এই পর্য্যন্ত। কিন্ত 
তোমায় প্রাণান্তেও ভুলবে! না_ভুল্‌তে পারবোও না । তোমার 
নাম জন্মের মত কণ্ঠে গাঁথা রহিল । তোমার ও স্বর মুর্তি এ 
অন্তরে আকা রইল, হৃদয় শতধ1 হ'লেও যাবার নয় । 

নলি। (বাম্পাকুললোচনে নীরদার হন্ড ধরিয়া?) তুমিই যথার্থ 
বীরনক্দন। |! ককণণ। ক'রে কদিন এখানে ছিলে ; এখন নিষেধ শুন্বে 
নী_ত1 কি করি; ছোটি ভগ্মীী ব'লে যেন মনে থাকে । ভগবান 
তোমার মনক্কাঁমন। পুর্ণ ককন্‌ ! তুমি আমার কাছে থাঁকৃলে আমি 
পরম সুখী ছুই বটে, কিন্ত তা বলে তোমার কার্যে ক্ষতি হোঁক্‌, এ 
আমার বাসনা নয় । এখন কোথায় চলো, ঝলে গেলেই হতো! 
ভাল; আর তোমার আত্মগোপন ভাল দেখায় না। তোমার 
দুঃখে ছুঃখী জুখে সুখী হ'তে পাল্যেম না বলে মনে বড় ক্ষোভ 
রইল । 

নীর। আজ তোমার কথায় আমার অন্তরাত্মা উদ্দীপ্ হ'লে, 
হৃদয়ে আশ! বলবতী হু'লো,.শিরায় শিরায় যেন বিদ্যুৎ বইতে 
লাগ্‌লে+, শরীরের প্রতি বন্ধনে যেন মায়ারল সঞ্চারিত হ'লে?। 


নলিনী-ভুষণ । হ 


তোমায় কি বলে ধন্ঠবাঁদ দেব তা ভেবে স্থির ক'ত্তে পাচ্ছিনে। 
তোঁমাঁর মত বীরাঙ্গনার সহবাস তো ন্বর্গলাভ; কিন্তু পাছে 
উদ্দেশ্তটের ব্যাধাত জন্মে, তাই দে সুখে বঞ্চিত হ'লেম। এখন 
কোথায় যাঁব, কি করবে তাঁর কিছুই স্কিরত নাঁই, নতুব তোমায় 
বল্বার হানি ছিল নাঁ। আমি অকুল পাখারে ঝাপ দিলাম_ 
একাকিনী এই ঘোর বিপদ-সাঁণরে ভাঁসলেম-_বাত্যাহত তৃণপাত্রের 
হ্যায়, সাঁমান্ত জলবুদ্ধবদের ন্যাঁক্স, অনন্ত সাগরে ভাঁম্লেম; এখন 
ভাসতে ভাল্তে কোথায় লাগি তার ঠিক নাই; চাঁই কি সেই 
অতল জলে সর্ধ্শবন্তিও হতে পারে; কখন কুল পাঁই তে তাঁর 
কথ?, নতুবণ এই অবধি । | 

নলি | নীরদ, আমায় একটী ভিক্ষ1 দাঁও ;-যবন তোমার শক্র 
কেন তা বল। 

নীর | ঘযবন আমার শক্র কেন ?--যবন জগতের শক্র। যাঁকে 
লোঁকে যবন বলে তাঁর কার্য্যই ভয়ঙ্কর। যবন জন্মে নয়-_-দেশে 
: নক্স_মূর্তিতে নয়-অন্গসৌষ্টবে নয়-_-বেশবিন্াসে নক্স-_-যবন 
কার্যে | যে লোঁকের ভাল দেখুতে পাঁরে না_পরপীড়নে জুখী- 
দীনহীন অনাথের অনিষ্টে রত-_ধর্্মকর্মাবিবর্জিত--হ্তাহিতজ্ঞাঁন- 
শুন্য__স্বার্থপর-সেই যবন | আবার বলি, ঠদত্যকুলেও প্রহ্লাদ 
আছে--যবনেও ব্রাঙ্মণ আছে- ব্রাঙ্গণেও যবন আছে! 

নলি | আচ্ছণ ভাঁই, ইঙ্গিতমাত্রে তোঁমার পরিচয় দিলে কি 
ভাল হতে। না? 

নীর। থাক্‌) এখন আঁর আত্মপরিচয়ের আবশ্যক নাই ; যখন 
দিন হবে পরিচয় দেব। তোমার কাছে অন্য পরিচকষে আবশ্ঠক ? 
আমি অমুকের কন্য1-অমুকের ভগ্নী-অমুকের স্ত্রী-এ পরিচয় 
দেওযক্স! না-দেওয়।1 সমান; তাতে তোমার ভালবাসা কিছু বাড়বে 
না। আমি নীরদা--তোমার কাছে আমার এই পরিচয়ই ভাল । 
তুমি আমার যা করেছ তা এ পাপ পৃথিবীতে কেউ করে ন1। 


২৮ নলিনী-ভূষণ। 


এক্ষণে ভাঁই, তোঁমাঁর সামান্য অন্থরোধটী রাখতে পাঁল্যেম ন' 
ঝলে যেন আমায় স্বর্ণ ক'রে না । 
নলি | তোমায় স্বণ1 করবে 1-তোমাঁয় আঁজ আমার মানবী 
বলে বোধ হচ্চে না। তুমি যথার্থ ভাগ্যবতী, আজ প্রতিজ্ঞা- 
পালনে পদার্পণ কল্যে ; আমি অতি নীচ ও অকুতজ্ঞ তাঁই এখনও 
নিশ্চিন্ত আছি। যা হোক্‌ ভাঁই, এ অভাঞ্িনীকে যেন একবারে 
ভুলে। ন1। টি | 
[ উভয়ের চক্ষু মুছিতে মুছিতে প্রস্থান । 


রমে | ধন্য! ধন্য ! এমন মেয়েও তো? কখন দেখিনে ! এখন 
গকে নিষেধ ক'ত্তে গেলেও ভাল হবে না। যেরপ মেয়ে এর! 
আমি এদের কথা শুনেছি জানলে, একট কি প্রমাদ ঘটিয়ে বস্বে। 
আহা! মেয়েটী অতি ভাঁল। কাঁদের মেয়ে, কি বৃত্তান্ত, তাতে! 
এখনও কিছু জান্তে পাঁল্যেম নী 1 কদিন এখানে নিরাঁশ্রয্ বলে 
তেখছিল | আমার নলিনীর সমবয়স্কী, তাঁই এত ভাব হয়েছিল | 
মেয়েটী যেন ভগবভী মহিষমর্দিনী !_যেস্নি রূপ তেম্নি গুণ ! 
এ তো দরিদ্রের মেয়ে কখনই নয় ; ওটা) আমাক্স স্তোঁক দিয়েছিল | 
দরিদ্রের কখনই এমন বরূপলাবণ্য হয় নী ।--আঁর তা হ'লেই ব1! 
দারিদ্র্য তে আঁর পাপ নয়স। দরিদ্র হ'লে যদি এতদূর চিত্ত প্রশস্ত 
হয়, সে তো প্রার্থনীয়। ওর মনে একট কি ভীষণ শেল লেগে 
আছে, তাই এমন বিরাগিনী--এত তেজন্ষিনী, তাঁই এত প্রতিজ্ঞার 
জোত। যা হোক্‌ বঙ্গ-যুবকের? এমন মেয়ে ভু'লেও দেশের মঙ্গল 
হতে! | আর এখানে কেন ?--আস্তে আস্তে স'রে পড়ি । 


| প্রস্থান। 


(২৯ ) 


দ্বিতীয় দন্দ্য ॥ 


স্পা টা 
শান্তিপুর- রাজপথ । 
(রমেন্দ্র ও গঙ্জাধর শিরোমণির প্রবেশ ।) 


রমে। কি ভট্চাঁষ, ভাঁল তো !--এখন বেস সেরেছ, আঁর 
ঘ। ট1নাঁই? উঃ! কিলাঠীই ঝেড়েছিল, তুমি তাঁই বেঁচে এসেছ ! 

গঙ্গা? হা-এখন বেস মেরেছি, আর কোন অসুখ নাই; তবে 
দাগ মিলতে সময় নেবে । আচ্ছা রমেন্দ্রবাবু! “ভটচাঁষ্‌, 
বলতেও যতক্ষণ “ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয় বল্তেগ ততক্ষণ, তাতে 
কি মুখের কষ্ট হয়? আপৃনি জ্ঞানবান্‌ লোক হয়ে এমন কখাট। 
ব'ল্যেন্_ছি ! 

রমে ! তোমার সঙ্গে বাল্যকালাঁবধি আলাপ, তোমায় * ভট্ট- 
চাধ্য মহাশয়” বল্‌্তে কেমন বাঁধ বাঁধ ঠেকে; আর বরাবর যা 
' বলে আঁল্চি তাই অভ্যাঁস পেয়েগেছে ! 

হা) বাল্যকালের আলাপ কলে কি আমি পচেগেছি নাকি? 
এমন অভ্যাস কিছু ভাঁল নয়! এখন ওকথ। থাক্‌) আপনি প্রায়শ্চি- 
তের ক'ল্যেন কি? মিছে কেন, পণ কতক কড়ি উৎসর্গ করে ফেল্যুন | 

রমে 1 প্রায়শ্চিন্ত কিসের ? 

গঙ্গা? / আপ্‌্মাকে আর কত বল্বো কিসের? দেশতুদ্ধ লোক 
বলে পাল্যে না, আর আমি কি বল্‌বে। মাথা! আপ্নার স্ত্রী তে? 
ঘবনস্পুষ দোষ পেয়েছে? 

রমে | আচ্ছা, জ্ীর ববনস্পুষ্ট দোষটা গুকতর--ন1 জননীর? 

গঙ্গা] ও কথা আবার জিজ্ঞাস! ?--জননীর | | 

রমে ! বঙ্গভূমি তোমার কে? “জননী জন্মভূমি »_সাকে যে 
যবন কেবল স্পর্শ করা দুরে থাক, পদতলে মার্দিত ক'চ্চে, তাঁর 
প্রাক্সন্গিতের ক'ল্যে কি? 


৩০. নলিনী-ভূষণ | 


গঙ্গা। আরে ওট1 কেবল কথার কথা !--বঙ্গভূমি মাটি বই তে 
নয়!-_-ওটা কাব্য। ৃ 

রমে। এর বেলা? হলো কাব্য, আর ওর বেলা নাহয় কেন? 
তোমাদের সকলি কাব্য! আর না, ঢের হয়েচে, পাজীপুখীগুলো। 
জলে ফেলে দাওণে যাও। তোমরাই তে! দেশট1 মজালে-- 
লক্ষণ তেনের মাথাটা খেলে ! লোঁকের বিপদ্‌ আপদ্‌ জ্ঞান, 
নাই, কেবল ভুজ্যি মার্বাঁর চেষ্টা ! 

গণ | কি বল্যি বেলিক, শাঁস জলে ফেলে দেব? এই পাঁপেই 
তে! তোঁর এ ছুর্দশ ঘটেছে, আর ব।? কি হয় তা দ্যাখ! আমর 
দেশটণ মজাঁলেম, না আমরা! আছি বলে এখনও দেশট1 আঁছে-_ 
লোঁকের ধর্মকর্ম আছে? তোর যত বড় মুখ তত বড় কথা !-- 
পাষণ্ড-_নাম্তিক, তোর মুখ দেখলে স্নান কত্ত হয়। 

রমে | যা! বেট নরাধম! তোদের বিগ্ভাবুদ্ধি কেবল লোককে 
মজাবাঁর জন্যে বই তো! নর! যা, সব পুখী টেনে শঙ্গায় ভাসিয়ে 
দিগে! যদি মনুষ্যত্ব চাস, ফের শুৰকমহাশয়ের নিকট চাণক্য-শ্পোক 
পড়খেঁ, সেই মহাপুকষের পদাক্ক অশ্বর্গমন কর্‌, টিকি খোল, আর 
মোঁট। করে গাঁট দিস্‌্নে ! যদি-বঙ্গের এ ছুরবস্থাঁর. কোন কারণ 
থাকে, তে? তোঁরাই তার মুল--তোঁদের বিধিই তার বক্ষ । 

গঙ্গা | যা বেটা অব্রাহ্মণ ! তোর মুখ দেখুতে নাঁই ! এইবার 
দেখতে পাবি তোর আরও ব। কি ছুর্দশণ হয় । আর আমরাই ব। 
কিসের মল !--আমরণ? যে ইশের মুল, তা এইবার টের পাবি |. 


[ বেখে প্রশ্থান। 


রমে | “নিরীহ লোকের সবাই শক্ত ।” আমি ঘে কারে? মন্দে 
নাই, তাঁর এই ফল! যেদেশের লোকের জন্যে মন্রি, তাঁরাই 
আমার পরম শক্র! আমার স্ত্রীকে যবনে ধ'রে নিয়ে যায়, এই কি 
আমার দোষ? আর তিনিও তে! জলে বাপ দিয়ে নিজ ধর্ম রক্ষণ 
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করেছেন! তাঁ না হলেও আমার অপরাধ কি? আমি 'তো। 
আর ইচ্ছ? ক'রে তাকে যবনের হাতে অর্পণ করিনে ? এর জন্যে 
আমার মেয়ের--উপযুক্ত মেয়ের__বিবাহ হয় না; আমি একঘরে |. 
আমার পাপ কি যে প্রায়শ্চিন্ত করবে? এতদিন জান্তেম 
পাঁপ আছে, এখন জান্লেম পাপ নাই; এতদিন জান্তেম ভাল 
হওয়। ভাল, আর মন্দ হওয়া মন্দ; এখন জান্লেম ভাল হওয়া 
মন্দ, আর মন্দ হওয়+ ভাল । আমি নিতান্ত কাঁপুকষ তাঁই এখনও 
এ পাপ সমাজে আছি ;,এর চেয়ে যবনের পদলেহন করা ভাল, 
লাখী মারে, জাঁন্লেম তাঁর) পর--মার্বেই তে? | ভদ্রতা অতি. 
ঘোঁর পাপ! ধর্ম নিতান্ত গর্হিত কর্ম! উ৪! স্বজাঁতি, স্বদেশী, 
শ্বগৌত্র, স্বগৌক্টীর মধ্যে এত দ্বেষ, এত হিৎসা, এত অস্তর্দাহ ! আর 
লোঁকেরই ব। দোষ কি? এ নইলে যে জগদীশ্বরের মনস্কামন" পূর্ণ 
হয় ন! 1 যখন স্বা্ধীনত1 থাকে, বলবিক্রম থাঁকে, তখন সকল গণ্‌ই 
শরীরে থাকে; যখন ক্বাধীনত যায়, বলবিক্রম যায়, তখন তাঁর 
সঙ্গে সৃঙ্দে সকল গুণই চ'লে যায়) অসাঁড়তা, জড়তণ, দ্বেষ, হি সণ, 
আ'ত্মবিচ্ছেদ, প্রভৃতি বন্য পশুই সেই পতিত আঁবাসের অধিবাসী 
হয়। মানুষের কখা কি, অস্পৃশ্ঠ কুকুরেও যখন অরণ্যে স্বাধীন 
থকে, তখন তাদের একতা কতদুর-_পশুরাজ সিংহও তা দেখে 
ভীত হন্; কিন্ত সেই কুকুর মান্ষের দাস হ'লে স্বজাতি দেখলেই 
তার জিঘাংসায় তৎপর হয়) যাকৃ--সব উচ্ছন্ন যাঁক্‌_-সমূলে 
নিশ্ঠুল হোক্_বদ নামের যেন কোথাও আর চিক্তু না থাকে ! 
জগদীশ আর সম্থ হয় না! তোমার এ লীল?--অনন্ত লীলা--ক্ষুদ্র 
জনের অনস্ত যন্ত্রণা! লীল? সম্বরণ কর, আমরাও নিস্তার পাই! 
জানিয়? শুনিয়। আর দগ্ধ করিও না! | 


| প্রস্থান 


(৩২) 


তৃতীয় দৃশ্য 


নবদ্বীপ--জাফার খাঁর আবাসবাটী। 


(জাফার খা ও মিরবক্সের প্রবেশ |) 


জাফ1। দেখ মিরবক্স, বাক্জাল মুন্ুকটী অতি উত্তম স্থান | 
এখানে ছয় খতু বর্তমান; তকলত1 বাঁর মাস ফলফুলে সুশোভিত; 
জলবায়ু ভাল; এমন স্ন্দর দেশ আর হবে না। বিশেষতঃ 
এখানকার লোকেরা অতি নিরীহ; নইলে কি গোটা পাঁচ ছয় 
লোক নিয়ে ব্াঁজ্য কর? যায়? সেবার লাহোর মেরে বিশ 
হাঁজার টসন্ত নিয়েও তিষ্ঠতে পারাযায়নি । এখানে রাজ্য ক'রে 
স্থখ আছে; এক দিনের নিমিত্তও ভাঁবন।? নাই 1 দেখ, খিলিজীর 
হুকুম হয়েছে, লোকমনোরপ্রনের জন্ত আমাদের অন্কণত দেখে 
জনকতককে আয়মাঁদার, চৌধুরী, মলিক, মহালানবিস্, প্রভৃতি 
খেতাব দেওয়? যাকৃ] . 

মির! জাহাঁপনা যে ফন্দি. করেছেন, এ অতি উচ্চ দরের । 
গোলাম আর হুজুরকে অধিক কি ঝল্বে! এমনি করে ছাতু 
দেখালেই এ বেটার আপ্নারাঁই থেওখেরী করে মর্বে। 

জাফ | দেখ, এদেশের পুকষণ্ডলিও যেমন ধীর, নম্র, নিবি্রি- 
রোঁধী, জ্ীলোকগুলিও তেম্নি । আর বিশেষতঃ বাঙ্গালীর মেতে 
অতি রূপবতী” এদের স্বামীর প্রতি কত ভক্তি, কত অন্থরাঁগ, কত 
আশীতি। কিন্ত একটী মহৎ দোঁষ আছে, এর। নিকে টিকে বুঝে না) 
আর স্বামী ছাড়া, রাজ্য পেলেও, অপর কাহাকেও ভালবাসে না। 
বিশেষতঃ পরমপবিত্র খোদাপরস্তূ যুসলমান্দের এতি এদের একটা 
কেমন ঘণা আছে। 

দির! জাহাঁপন1 যেমন স্থর্ধ্যদেবের ন্যায় তেজন্বী” বান্গালীর 
মেয়ে তেম্নি কনকপদ্ম-তার) আপ্নারই যোগ্য। তবে ভালর 
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ভাঁলয় ভাল নী বাসে, আমাদের তো বল আছে; আর যখন 
বলে বনের বাঘখিনী বশ হয় তখন এর) কোন্‌ ছার! খোদাতাল্ল? 
অবশ্য এদের আপনার অঙ্কর্ণত কবে দেবেন। 

জাফা।. সে দিন সেই যেবামুণদের মেয়েটাকে ধ'রে আঁন- 
গিয়েছিল, এত বুঝাঁলেম বেদী মুখ গৌঁজ ক'রে বসে রইল )-- 
বল্যেম তোমায় খাস বেগম করুবো, কত জুখস্বস্ছন্দে রাখবো, 
বেদী তার একটাও উত্তর ক'ল্যে না; কেবল চোঁক দিয়ে দরদর 
ক'রে জলঞ্ফেল্তে লাগলে?) আঁর ঘেই আমর? একট্রু অন্যমনস্ক 
হয়েছি, অম্নি খামখ। পুথিবীর এত, এশ্বধ্যজুখের লোভ ছেড়ে 
ধ1করে নৌকণ থেকে জলে ঝাপ দিয়ে মলে হে! মরাঁউ। যেন কত 
দিনের রপ্ত ছিল! এদের প্রীণেরও মমতা নেই! একটু বয়স 
হয়েছিল বটে, বেটী দেখতে বড় খুবন্থরৎ ছিল ॥ খোদা আমাক 
বঞ্চিত ক'ল্যেন তা কি করবে? ! 

মির। হজুর, সেই আর একট? ছুঁড়ী ধর! যাক, মনে আছে? 
অহা! সেট যেন বুনো ফুল। কেমন চেহার1!--কেমন গড়ন! 
কিন্ত বেটী এমৃনি তৈয়ার যে সকলের চক্ষে ধুলে। দিকে পাল্কী 
থেকে পালাঁলে?,কেউ অঙ্কুসেও জানতে পাঁল্যে না জীাহাপন1! 
এদেশের মেয়ের।? সব জাহু জানে । | 

জাফা। এইবার বাঙ্গালীর মেয়ে কত চতুর তা দেখ। যাবে | 

মির | বন্দাপর্ওর্, সেই যে বামুণদের মেয়েট। ডুবে মরে, তাঁর 
নাকি একটী বেস খুবসুরৎ পরীপয়কর্‌ বিটীছেলে আছে, তাঁর 
এখনও সাদী হয়নি; 

জাফা1 বেস! বেস! তবে তাঁকে যোগাড় কর্বার চেষ্টা দেখন1? 

মির | হুজুরের জন্যে বন্দা কি না ক'ত্তে পারে ?- বলেন তো 
বাঘের মুখেই যাই। 

জাঁফা। তোমার যেরূপ প্রভুভক্তি, এবার খিলিজি আঁশাম 


থেকে ফিরে এলে তোমার পদবৃদ্ধির জন্যে অন্রোধ করবে? । 
ঙ 


মির | জাহাপনাঁর অন্বগ্রহ থাকলেই সব হবে । শান্তিপুরে 
গঙ্গাধর কলে এক জন মোল? আছে, সে ভারি লায়েক মোল্লা, 
তাঁকে সব হিছুত্রেই মানে; সে হজুর আমাদের বড় অন্ত ; তার 
দ্বারাই কার্ধ্যসিদ্ধি ছবে। ছুঁড়ীর বাপের সঙ্গে তার হালে খুব নাঁকি 
বিবাদ হয়েছে । 

জাঁফ] | আরে তাঁকে দেখে» হাতছাঁড়। ক'রে? ন1- ক'রে না! 
তাঁকে নয় একটা দেখেশুনে খেতাব দাওগে না। তার দ্বারাঁয় 
বিস্তর কাঁষ পাওয়া যাবে । ঘরচোর না হলে আমানের স্ববিধা 
নাই। 

মির | হজুর, আমি এখনি তাঁর তল্লাঁশে চল্যেম। যাঁতে 
জাহাপনার ফুর্তি হয়, তাতে বন্দ! খুব তৎপর । 


[ উভয়ের প্রস্থাণান। 


চতুর্থ দৃশ্য 1 
-__শ্রকি্ 
শাভিপুর-_গঙ্গাধর শিরোমপির চতুষ্পাঠী | 
(গঙ্গাধর আসীন ।) 
গঙক্গ।| রমা বেটার ভিটস্থ ঘুঘুস্থ কত্তে না পাঁল্যে আর ভদ্দরন্ত 
নাই। জাঁফাররখীকে বল্বো যে এ বেট! ভারি পাজী, এমন 
লোককে রীতিমত শাসন করা কর্তব্য । আর জন্দরী কন্তা খাকূলে 
যবনের কাছে পাঁজী হবার আটক নাই ! এমন জুযোগ ছাঁড়। 
মুড়ের কর্ম! শাম্বে বলে “ত্বকার্ধামুদ্ধরেৎ প্রীজ্ঞ৪,৮ যেন তেন 
প্রকারে ম্বার্থপাধন করবে । পুথী ঘণ্ফে আর ছাই হবে কি? 
আমারও আর আবশ্যক নাই। যাদের উদরান চলে না! তারা 
কককৃগে । সংস্কতবিষ্ভাও বুড় হয়ে অকর্মণ্য হ”য়ে পড়েছে, এখন 
আর সে কামধেন্ধ নাই! হবিষ্য তো আর পোঁষায় না, থাঁনফাড়। 
ধৃতী প'রে তো আর লোকালয়ে যাঁগয়া, ভাঁল দেখায় নী । আঁমণ- 
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দের দেশট1 কি মুর্খ! যাঁরা সংস্কত জানে তাঁর! যেন চোরদায় ধর" 
পড়েছে; তাঁদের পুথিবীর ছুটে? ভাল সামগ্রী মুখে দেবার যো! 
নাই--ভাল পরিচ্ছদে অধিকার নাই;--তাঁরাকি মাটীর পুতুল 
নাকি? মাথাটাচা, থাঁনফাঁড় ধুতী পরা, ফাঁটা পা, হবিষ্য কত 
কণ্তে প্রাণ ওক্ঠাণত, এ নইলে আঁর পোড়া দেশে পণ্ডিত হবার 
যে নাই ! | 

(মিরবক্সের প্রবেশ ।) 


(শশব্যভ্তভে) আন্তৈে আজ্ঞ! হয়” আষ্‌তে আজ্ঞে হয় মহারাঁজ-_- 
বি্ু--নবাব সাহেব! (আসন প্রদানপুরর্ধক বদ্ধকরপুটে ) কূপ? ক'রে 
বস্তি আজ্ঞে হয়; কাঙ্গাল আজ কৃতার্থ হ'লে! । আপনি দেব- 
তুল্য লোক, আমাদের ভগবানের আসন বটপত্র। 

মির। (আসনে পদাঘাত) আরে তুমি তে। ভারি বেওকুফ, 
হে? এতে আমর? বসি কেমন ক'রে £--ওতে তোমাদের ক্ষদ্রাশয় 
হিন্ছ্রতে বস্‌্তে পারে, আমর) কি ছোট লোক যে তোমাদের সঙ্গে 
'স্মভূমে বদ্‌বেো! ? আমাদের উচ্চাঁসন চাই ।--তোমাঁদের €দেখ্‌ুচি 
রাজ ভক্তি নাই। 

গঙ্গ। | (সভঙ্মে পুথী রাঁখিবার চেঁকি প্রদান) নবাব সাহেব 1 
আমাক্স ক্ষম1 ককন্, না জেনে দোষ করেছি; এ সামান্য কান্ঠাসনে 
অন্শ্রহু ক'রে বদ্‌্তে আজ্ঞ। হয়; দরিব্্র ব্রাহ্ণ আর কোথায় কি 
পাবে? ৃ 

মির । আমর। এমন কদর্য আসনে কখনও বসি না; তবে 
তোমার কৃতার্থ করবার জন্তে কপ ক'রে ঝস্লেম। আচ্ছা, মেদিন 
যে কথা বলেছিলে ত1 কি ঠিক ?__ দেখুতে ভাল বটে? 

গঙ্গা । খোদার কাছে কি আর মিথ্য। বল্‌্তে আছে ?--ন1 
বল্যে নিস্তার পাব? বরং জাদীশ্বরের কাছে ব্ল্যে হুদিন 
দেরি হবে, আপনাদের কাছে হাতে হাতেই ফল। 

মির 1 ও লোক কেমন? 
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গঙ্গা । বড় অহঙ্কারী !_পৃথিবীকে সরা জ্ঞান করে; সদাই 
লোকের অনিষ্ট চিন্তা; ওর উপর মহাঁরাঁজ-বিক্ুঃ--খোঁদা! সবাই 
বিরক্ত । আপ্‌্নাঁদের উপর ওর বড় রাগ, বলে “যবননিপাঁত না 
ক'রে আর আমার নিম্ভাঁর নাই ।” কাঠ কতক জমী আছে--উনি 
জমীদাঁর! দক্তে ভূমে পা পড়ে না; ওর এই এতদুর স্পর্থার কথ! ! 

মির | বটে! তবে এইবার ওর দফাঁরফী। ক'রে দাঁও না! দেখ, 
জাঁফার খাঁর তোমার উপর ভারি অন্বগ্রহ; তিনি তোমায় আজ 
অবধি মহুলেসখী ক'ল্যেন। পরে দিন স্থির ক'রে সনন্দ দেবেন! 

শ্ঙ্গ!। কার সখী খোদ ?--এ বয়সে আবার সখী সাজি কি 
ক'রে? ও 
মির। আরে মৃর্খ-তা নয়! তুমি আজ অবধি বড় লোক 
হুলে, তোমার সকলেই মান্য কর্বে- তোমার এ খেতাব হ'লো। 

গঙ্গা । দাসের প্রতি খোদার দয়? থাকলে না ছয় কি?-_কিন্ত 
একট পুকষমান্ষের মতন খেতাঁব দিলেই ছিল ভাল; সখী শুনে 
লোকে পাছে হাসে । 

মির । খেতাঁবের আবার মেয়ে মদদ কি? আর আমাদের দত 
খেতাব শুনে হাসে, কার সাধ্য ? আমার এখন একবার রমেন্দ্রকে 
দেখিয়ে দিতে পার? 

গঙ্গী | তাঁর আর আশ্চর্য্য কি? বৈকাঁলে মে প্রত্যহ এম্নি 
সময় এই পথ দিয়েই গঙ্গাতীরে বেড়াতে যায় । একটু অপেক্ষা! 
ককন্‌ না। ূ 

মির | তাক কাষ কি। চলন! তাঁর বাড়ীই যাঁওয়। যাক; এখাঁন 
থেকে জে কতদুর ? 

থক্গ1। এই নিকটে, রসি হুই পথ; তবে তাই চলুন্‌। ভতার 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুওন |) 

মির) তুমি যাসেদিন বলেছ তা ষদি ক'রে দিতে পার, ত। 
' হ'লে দেখুতে পাবে জাঁফাঁর খঁ! তোঁমার কি ভাল করেন! 
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শাক্গ|] 1 এই বই তে? নয়--আমি যদি না ক'রে দিতে পারি তো। 
আমার নাম গঙ্গাধর শর্মীই নয় ! 


(রমেন্দ্ের সদরে প্রবেশ |) 


রমে। দেশের মুখে আগুন ! উপকাঁর করণ দুরে থাক্‌, পরস্পর 
কেবল অপকারের চেষ্টা | এমন অবস্থা নব হ'লে আর কৃতদাস 
হবে কেন? আত্মকুটুন্ব খার1--তীর] কেবল সুখের সহচর, ছঃখের 
কেউ নন; জ্ঞাতীগোন্টী মলে অশোৌচ বইতে পাঁরেন, জীয়ন্তে 
একটা কথ। ব'ল্যে যদি উপকার হর--তে? তাতেও নারাজ! উঃ! 
বিপদে পণড়ে সকলকে জান গেল; যিনি দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও 
ক্মমতাঁবান্‌, তার পরোঁপকাঁরে অবসর নাই, যিনি সামান্য ভার 
ক্ষমতা নাই! আর নাঁ,মন্্ষ্যের উপাসদানায় কাষ নাই !-_পৃথিবী 
পিশাচের আবাস; যাঁর জন্ষে প্রাণপণ যত্ব করেছি সেই আঁজ 
আমার শক্র । জগদীশ! তুমি কি স্দ্ধ পাঁপাঁচারের জন্কে পাপ 
পৃথিবী সুষ্টি করেছ? 

গঙ্গা । এর যে খোদ)? সে আঁল্চে; আমি তে। বলোম ও প্রত্যহ 
এ দিক্‌ দিয়ে যাক্স;) আপনি একটু এগিয়ে দেখ? ককন্‌, আমি এই 
খানেই আছি । 

মির /| আরে না, এস না; আমি আছি ভয় কি? 

গঙ্গা । আজ্ঞে না; ও বড় ভয়ানক লোক; আমার সঙ্গে 
বিবাদ আছে, কাষ কি? বাগে পেলে আর আমায় আস্ত 
রাখবে না। 

মির। তুমি আমার সঙ্গে এসন।; কার সাধ্য তোমাঁক্স কিছু 
বলে? | 
গঙ্গা । (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়1) এ দেখুচেন আমার পানে 
কটমট করে চাঁচ্চে-+যেন বাঘ! না খোঁদ| আমি আর যাঁ'ৰ না| 

মির) আরে তুমি ক্ষেপুলে যে দেখুচি; তোষায় কিছু বল্যে কি 
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আর গর মাঁথ থাঁকৃষে? (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) ওহে তোমার 
নাম কি? 

রমে | (ঈষদ্‌ দৃষ্টি করত অনন্যমনে গমন |) 

' মির । বলি, তুমি কি কাঁলণ, না কাঁণ1 ?--উত্তর দিচচ নী ঘে? 

রমে। আধমি তে মায় চিনিও না, চিন্তে চাঁইও না1। আঁমাঁর 
পরিচয়ে তোমার আবশ্যক ?--ভদ্রের মত কথ? কও? 

গঙ্গা] তে বেটার ঘে ভারি তেজ দেখ্চি?--একে এখনও 
চেন না বুঝি !--এ হবিষ্া করণ দরিদ্র ব্রাহ্মণ নয় যে চোক রাঙাবে? 

রমে। ( অনন্যমনে গমন 1) 

মির । দেখ তোকে এখনি উত্তমরূপ শিক্ষ। দেব, ভাল চাঁন্‌ 
তো বল? 

রবমে। (ত্বগত) মন! স্থির হও; এখনও তোমার এক কন্ত। 
আছে, যাঁর ইহকাল পরকালের জন্য তুমিই দায়ী । (দিশন্তরে 
গমন ।) 

মির। ( পশ্গাদ্গমনপুর্ব্বক সহাত্যে ) তুমি তো। ভারি অসুর 
দেখুচি ! 

রমে। (উঈষদ্‌ কোপদৃষ্টিসহুকারে ) নাকিছু না । 

মির । তোর বুকে ভয় নাই_-আমি সৈম্তাঁধ্যক্ষের লোক 
জানিন্‌ £ ৰ ্‌ 

রমে! *“ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ গেল শল্য হলেন রী 1? 

মির] তোর মরণ ঘ্বুনিয়ে এয়েছে ? দাড়াতো, তোকে কোঁতিল 
ক'রে ফেলি। | 

রমে । কেন, বেসতে? যাচ্ছি !--মিছে দাঙ্গা কেন? 

মির। মিছে দাঙ্গা কেন! বেটাজ্ুতিয়ে তোর মাথ! ভাঙবে না! 

গঙ্গ1| মার তো? বেটাঁকে-মাঁর তো! দাঁড়, আগে একটা 
মোট! দেখে ভাল ভেঙে নি, পরে তোর আদ্ধ কচ্ি। জিন 
ইতস্ততঃ করণ 1) 
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€( নুরমহাম্মদের প্রবেশ ।) 

রমে । (ন্রমছম্মদের প্রতি) দেখুন নী মহাশয়! মিছে মিছি 
আমার সঙ্গে ঝগড়া কচ্চেন? 

হ্বুর | তুই বেটা যে আমায় « দেখুন নী” বলে হুকুম কচ্চিন্‌? 
» রমে। হুকুম কি মহাশয়! এ ওর মুখেই শুনন্‌ না? 

বর । কাণে শুনে আঁর হবে কি?--দেখ্‌চি তুই বেট? বদ্মাঁএস্‌। 

রমে। বদৃমাঁএস্‌ দেখুলেন কিসে? 

স্বর । হিছু আবার ভাল মান্থষ কে? 

গঙ্গ। | খোদা, ও কথা বল্বেন ন1?--দাঁসের অপরাধ কি? 
সকলেই কি সমান হয় ; ভাঁলমন্দ সকল জাতেই আছে। 

মির। আরে তুমি ছাঁড়া- তোমাক কি আর মন্দ ব্ল্চে; 
তোমার সঙ্গে তুলনা কাঁর£ 

হ্বর। দেখ, তোর স্ত্রী যখন খাঁমখা জলে ডুবে ম'রেছে, তখন 
আর তোর অসাধ্য কি ?--ব্দ্মাএসু আবার কাকে বলে? 

লাম । (রোষকষাকরসিত লোচনে ) তবে তোঁমর। দান্গা কতই 
চাঁও ? 

গাঙ্গণ | চাঁই বই কি!--তোর মুখ দিয়ে রক্ত তুল্‌্তে চাই! 

মির । তোর সেই সুন্দরী কন্যা্টীকে চাই। | 

রমে। (সর্বোষে মিরবক্সের মুখে পদাধাতি, মিরবক্সের পতন; 
হ্বরমহাম্মদের দাড়ী ধরিয়ণ মুখে মুক্ট্যাঘাঁত, হ্বরমহাঁশ্মদের পলায়ন) 
গঙ্গাধরের শিখ! ধরিয়া বক্ষে সবলে প্রতিঘাত করণ) যবনের,. 
কুক র-_নাঁরকী ! | ্‌ 

গঙ্গ1 | রমেন্দ্রবাবু!--আঁমি নই, এর !--এরা !--গেলুম 1 


গেল্ুম ! 
| রমেন্দ্রের প্রস্থান । 


মির। (স্বমগত) তোবা! তোব1! ইছুর লাখী! দাত কটা 
নাই! ইস্‌ এত রক্ত! এখুনি মেরেই ফেলেছিল ? 
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গঙ্গা। আপনার এত বড় বীর হ'য়ে ছুজনে একে পারবেন 
মা,তা কে জানে ?--তী হ'লে কি আঁর ছাই মার খেতে আমি! 
বেট। ভারি ষণ্ড1! হূর্গ1! দূর্গ! টিকীট1 দেখ্চি তার হাতেই গেছে! 
উঃ! মাথাট1 থেতে! হয়েগেছে”-একে তেলামাঁথ!! খোদাদের 
দাড়ী আর আমাদের টিকী দাঙ্গার সময় সকল অনর্থের মুল ! 
মির। তাঁ মনেও ক'রে! না) হঠাঁৎ বে্বোগে মেরে গেছে, 
নইলে দেখতে এতক্ষণ, বাঘের মত ওর ঘাড়ের রক্ত চুষে খেতেম্‌। 
তবু ছাঁড়িনে, এক ঘুষে] ঝেড়েছি, বাঁছাধন তাঁইতেই টের পাবেন 
এখন ! তামানসা নয়, আমাদের হাতের ঘুষো ! 
গঙ্গা। আজ্ঞে আমিও ছাঁড়িনে, হজুরকে মাঁচ্চে দেখে দুহাতে 
ঘুরিয়ে সতেজে ডাল্ট ছুড়ে মেরেছিলেম, লাগলে আর বাঁচতে 
হতো না; ভারি গ্রহ সুপ্রসন্ধ তাই কাণপাট] দিয়ে গেছে। 
| [ উভয়ের প্রস্থান। 


ততীয় অক্ক। 


প্রথম দৃশ্য ৮. 
ূ পালা 
শীম্তিপুর-রমেক্দ্রের আঁবাসবাটার এক প্রকোচ্ঠ । 
€(গবাঁক্ষদ্বারে রমেক্্র আসীন।) 

রমে | জগদীশ্বর মন্কৃষ্যের সুখের জন্য নানাবিধ সামগ্রী 
দিয়াছেন; কিন্তু সে সকল উপভোগের সুযোগ সকলের ভাগ্যে 
ঘটে ওঠে না। তৃষাতুরের পক্ষে মরীচিক! যেমন, আমার পক্ষে 
জগতের শোভাঁও.তেম্নি। এই সায়ংসমীরের স্ব সঞ্চলন, 
সুদূরে এ জাঙ্ববীর লহুরীলীল।, বিহ্গকুলের সুমধ্ধুর কলরব, কুসুম 
অমৃহের সুষম) ও সৌরভ আর আমার পুর্ববের ন্যাঁয় তুখদ বোধ 
হয় না। উঃ! মনের অস্থথ কি ভগ্ঙ্কর ! আজ সামান্ত পক্ষীদের 
দেখেও মনে হিংসা হচ্চে) ওর কেমন মনের জুখে গান কচ্চে। 
হায়! মন্ুষ্যের মন যদি ওদের মত উদাসীন হতো, তা হলে 
জগতে আর সুখের সীম] থাঁকৃতে। ন। | ক্রমে আকাশে একটী একটি 
তাঁর! প্রকাশিত হচ্ছে ;ঃ দেবসভায় দেবগণ যেন একে একে সভাবঢ 
হ'চচেন্। জগতে সকলি নিয়মাধীন; দিনের পর রাত্রি, রাত্রি 
অবসানে দিন; কিন্ত পাঁপ পৃথিবীতে নিয়ম নাই,_-মন্ষ্যের উপর 
ঈম্ঘরের শাসন নাই; নতুবা? যবনের এত অত্যনচাঁর কিসে) উঃ! 
এর কি কোন প্রতিকার নাই? জগদীশ! তুমিও কি যবনের 
পক্ষপাতী ? | 

(নলিনীর প্রবেশ |) 

নলি। বাবা! আপনার কি কোন অসুখ হয়েছে? 

রমে | টক ন)--এমন কিছু নয় | 

নলি। তবে আপনি এমন হয়ে বসে যে?--ভাব্চেন কি? 

চ 
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রমে। ভাব্চি আকাশপাতাল। 

মলি । আপনাকে দেখে আজ আমার মনে বড় ভয় হচ্ছে। 

বমে। আমাকে দেখে তোমার ভয় হচ্ছে !-বরৎ তোমাকে 
দেখে আমার ভয় হচ্ছে বল। জগতে যদিও কাহাকে কখন ভয় 
করি নাই এবং করবো ও না,_ভয় আমার স্বভাঁব-বিকদ্ধ ; স্বৃত্যুকে 
যার ভয় নাই, তাঁর আর অন্ত কিসে ভয় হছ?তে পাঁরে ?-তবে এক 
ভয় ছিল-_অধর্ধের, তাও এখন নাই | কিন্ত তবু তোমাকে দেখে 
আজকাল মনে বড় ভয় হকস। 

নলি। বাব1! ঘদি অভাগী আঁপ্নাঁর ভয়ের কারণ তো? একথ! 
এতদিন বলেন্নি কেন? তাহলে এপাপ প্রাণ বিসর্জন দিয়ে 
আপ্নাকে এতদিন কবে নিক্কতি দিতে পাভেম | 
কমে । মা! ও কথা আর মুখে এন না; শুনে আমার বুক 
ফেটে যাচ্চে । জগতে তুমি ভিন্ন আর আমার জুখ নাঁই-_বন্ধন নাই ও 
তুমিই আমার জগৎ-_-তোম] ছাড়! আমার জগৎ নাই। 

নদি। আজকাল আপূ্মার আর আমার প্রতি পুর্ধ্বের মত 
ম্েহ নাই, এখন আপনি আঁত্ব-গোপন করেন) কিন্ত অভাগীর 
এমন কি দোষ হয়েছে যে আপনি মনের কথা পএকাশ না করেন। 

রমে । দোষ তোমার ?--যদি এ নরকদেশে জন্ম না হতো 
এ কাপুকষের আবাস যদি জন্মভূমি না হু”তো, তবে যার দোষ 
আজ তাঁর মস্তক চূর্ণ ক'রে কতদিন পদতলে নিম্পেষিত কেম । 

নলি। প্রকাশ ক'ল্যে ছঃখ-ভাঁর লাঘব হয়, তাতে! জানেন ॥ 

রমে | তা জানি, প্রকাশ করি কাকে ?-প্রকাশের লোক কে? 
মলি । যদি প্রত্যয় করেন তে বলি; অভাগী অবলণ বাঁলিক! 
বটে, কিন্ত ও চরণে যদি দৃঢ়ভক্তি থাকে, তো আপনার জন্যে 
আমার জগতে কোন কর্মই অসাধ্য নাই | 

(নেপধ্যে । আল আলা? হে11-- আলা আলা হো !মার! মার! 
শ্রপাঁলায়! ধর! কাট! এই দরজাট। ভাঁঙ!-এ দিক্‌ আটকা!) 
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রমে। একি !-ডাঁকাতি নাকি? ও রাম:_-সদ11--নফর ! ও 
ভুলে! (শশব্যস্তে) ও৪ং এত ঠেঁচিয়ে মলেম কোন বেটাঁরই 
যে উত্তর নাই; সবাই পাঁলালে। নাকি! ত আমারও তো? অস্ত 
আছে, ছুটে বড় বড় হাত রয়েছে--এ কিছু হ্দ্ধ শরীর শোভনার্থে 
নয় । আঁক হুরাত্বা যবন--আয়£! আজ ভাল করেই তোদের 

*বলবিক্রম দেখা যাঁকৃ। মা নলিন্‌! তুমি এখাঁনে একটু অপেক্ষা কর, 
আমি এখনি সকল বেটাঁকে বমালক্স পাঠিরে আঁন্চি। 

নলি। বাবা! প্রাণ যায় যাকৃ, তাতে ক্ষতি নাই; এদের 
হাতে হ্লাড়িয়ে' ধরণ দেওয়। অপেক্ষ] মরণ ভাল । (স্বগত) প্রতিজ্ঞ! 
পালনের এই সবে ছুর্গানাম ! বরন আপনি এসেই কালসর্পের 
বাসায় হাত দিয়েছে | 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
(মিরবক্সও নুরমহাম্মদ্‌, গঙ্গাধর ও কয়েকজন 
অস্ত্রধারীর প্রবেশ |) 

হুর | €ক? বেটা--কোন্দিকে পালাঁলে? ? 

থদ্দ।। পালাবে আর কোন্‌ ঢুলর !--বাড়ীর মধ্যেই আঁছে। 
এ ষে! এ যে! (সকলে মিলির ধর ! ধর ! মার ! মার 1) দেখো, 
এবার যেন বেট? পাঁলাকস না! 


(তরবারি আস্ফালন করিতে করিতে নলিনী 
ও রমেক্ড্রের পুনঃ প্রবেশ |) 


রমে। আমি আবার পালাবে কাকে দেখে! শৃশাল দেখে 
দি কেশরী কখনও পালিকে থাকে! আয়--আজ ঘবনশোঁণিতে 
তর্পণ করি, বঙ্গমাতার মনের ক্ষোভ দূর করি, কুকুর শৃখীলের 
পিপাসা প্লিটাই! গন্দাধর! তুইও আজ যবন হশলি ! 

হ্লুর। মার বেটাকে!-_-মার ! 

মির | বেটাকে ধরো দেখে যেন পালার ন।! 
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কমে | ওরে! শরীরে একবিন্ছ রক্ত থাঁকৃতে আর্ধ্যদেহ অস্পশর্শয় 
যবনে কি স্পর্শ কত্তে পারে? আঁয় বেটাঁরা__আঁয়! দেখু, এখনও 
বঙ্গসস্তাঁনের সামর্থ্য আছে কি না? (রমেকন্দ্রকর্ভৃক পাঁচ ছয়জন 
নিহত! নলিনীকস্ঁক মিরবক্স ও শ্বুরমহাম্মদ আঁহত; এবৎ উভয়ের 
৩ ও 

হ্বাঙ্গা | ও বাবা! এমন হবেক্তা কেজানে! রক্ত দেখে কেমন 
মাঁথাউ। ঘুচ্চে ; চোঁকে যে কিছুই দেখুতে পাইনে, পালাই ব। 
কোথায় ? এবার বুঝি গেলেম ! শখ হাত কাঁপ্‌চে, দৌড়োঁতেও যে 
পাঁচিচনে ! মা ছর্ণী !_রক্ষ! কর ! মা কালি! রক্ষা কর ! (পলা- 
সনোচ্িত |) 


(ছদ্মবেশে নীরদার প্রবেশ ।) 


নীর। (তরবারি আস্ফালন করিয়? গক্দাধরকে আঁধাত করণ ; 
গ্ঙ্গাধরের পতন 1) যা পিশাচ ! তোঁর মত ষঘবনের যে আগেই 

যাঁওয়। উচিত । 
[ রমেক্দ্র, নলিনী ও নীরদা'র প্রস্থণন। 


হী] | বাঁধা £- গেম ; এ_ক- কট জ--ল--দে-_রে ! 
যে_ম--ন-কাঁ-_য-ফ-ল-অ-্ক-র--প ! 

মির | উঃ! কি চোটই মেরেছে! রক্তের ধার? বইচে 7; তবু 
পাশে লেগেছে তাই রক্ষা | একট মেয়ে আর মরদের এত তেজ ! 

হ্বর। প্রাণট! যে বেঁচেছে এই .ঢের! হাতট! একবারেই 
ছুখানা ! কি ভরানক! দেখলে. প্রাণ উড়ে যায়। মেয়ে তে নয় যেন 
বাধিনী! | 


(মশালহস্তে কয়েক জন রাঁজপুরুষের প্রবেশ |) 
প্র-র11| ইন্শালাতাঁল1! এ ক্যাক্স? হাঁল বনায়া সেখজী |] এক- 
দম্‌ খুন্কি লহুর্‌ ছুটাইস্! (মিরবক্সকে দেখিয়া) এ .ক্যাঁয়া- 
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জনাঁবকে। ভি মারিজ্! (আহত স্থান আর্জবস্্র দিয়া বন্ধন ।) 
হজুর ! ই ক্যাকস1 মাঁজর! হ্যাক? 

দ্বির1। সুভান্‌ আল্লা! তামাম সুরখ্লাল ! মারে খুন্সে 
নদ্দী বাহ] গয়1! ইস্কা সবব্ ক্যা হ্যায় !-কুছৃত মালুম হোত! 
নেহি। ও 
* শর্গ।। বাঁ-বাঁ_এ-ক-ট্ু-জ--ল-_(বিভীষিক। দেখিক্স1 চীৎ-. 
কার) ৩-কি-বাঁবা-কা--ল-মি-স ! 

তৃ-রা। এ মীয়াঁজী ! ভাগে ভাগে! [_কাটেগাভাগো ] 
ভাঁখে। ! উও সরতান্‌ হ্যায়_-ভাগো। ! উস্কা স্থুরৎ দেখতেন নেছি ? 
(হ্বরমহাম্মদকে দেখিয্প!) বিশ্মিলা। ! আপ ভি ঘাঁইল ! হাত এক- 
দম দেবুর! জর জর লো ছুট্ত। হ্যায় ! (আর্জবন্ত্র দিয়া হ্ুর- 
মহাম্মদের হস্ত বন্ধন |) 

গা । জ--ল--ঞাঁপ-যা- হিক1) | 

মির; আরে কে আছিল) ওকে একট জল দে--ও আঁমাঁদের 
পরম উপকারী । (এক জন রাঁজপুকষকর্তক জল প্রদান! 
গ্গাধরের উচ্চ চীৎকার ও স্বৃত্যু |) দেখু, এব্যক্তি আঁমাঁদের নিতান্ত 
অন্বগ্ত ছিল । এর ইহুকাঁল তে? গেছেই, যাঁয় পরকাল থাকে 
ত1 আমাঁদের করা উচিত 1 এখন ওকে সদ্ধর্শে এনে কবর দিতে, 
হুচ্চে। পরে বাজারে বাজারে ঘোঁষণ? দেওয়। যাবে যে গঙ্গাঁধর 
মোল্লা ভারি এক জন বীরপুকষ ছিল; মুসলমাঁন-গৌরব সমর্থনার্থে 
যুদ্ধে পণ দিয়েছে; নইলে লোকের উৎসাহ হবে কেন? অধীনস্ছ 
শুণবাঁনের হুতাঁদর ও নির্ণের মর্ধ্যাদ। ব্বদ্ধি করাই আমাদের 
রাঁজনীতির প্রধান স্থৃত্র । | 

প্র-র11 (গ্র্দাধরের মুখে খুত্কার দেওন।) খোঁদ1 করীম্‌-_- 
খোদ] রহীম্‌! | 
[ হুতদেহ লইয়। রাঁজপুরুষদ্বয়ের প্রস্থান । 


॥ 
তি 8. 


(৪৬ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


স্্কীস৮ 
গোবিন্দপু'র_-দেবার কুটার ( 


(রমেন্দ্র ও নলিনী আসীন ।) 

রমে | (ন্বগনত) যাঁর মুখ দেখুলে হৃদয় আনন্দে নৃত্য করতো, 
যাঁর কথায় ব্বর্গন্থখ অনুভূত হতো, আজ তাঁর মুখ দেখে আমার 
বুক ফেটে যাচ্ছে। | 

নলি। বাবা! আপনি হঠাঁৎ এমন্ব অন্যমনস্ক ছলেন কেন? 
কি বলছিলেন বলুন ন। 

রমে। বলি, আমাদের তো! মা, আর এদেশে খাঁকা হয় নাঃ 
দেশাম্তরে না গেলে কোনমতেই নিস্তার নাই। 

নলি | বাবা! দেশত্যাগ অপেক্ষ। প্রাণত্যাগ তো ভাঁল। 

রবমে। কেন মা! তোমার মুখে এমন কথ? কেন? তোমার 
সেপুর্ধের সাহস কই? তখন বল্তে ঘে লোঁকের বিপদে ভরস! 
বাড়ে, তা এখন তোমার সে ভরস1 কই? পুর্ব্বে বল্তে শ্ছিরগন্গায় 
তো সকলেই ভাজতে পারে, অকুলপাখারে ভাসাই মহত্ব! 
নে কথ? কি মী, বিপদে প'ড়ে সব ভুলে গেলে? | 

নলি। কেন বাব! ভুল্‌্বেো কেন? এখন আমায় কি ক'ত্ে 
হবে বলুন্-না পারি তিরস্কার করবেন । 

কমে । কেন মা; আমি তো তোমাক্স তিরস্কার করি নাই, 

উপদেশ দিচ্ছিলাম । এখন এদেশ ত্যাগ করে কাশী যাই চল। 

নলি। সেখানে গিয়ে হবে কি? 

রমে। দেবদর্শনে অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। 

নলি। অভীষ্ট সিদ্ধ হয় তে যাই; কিন্ত আমার অভীষফ ঘে 
সেখানে সিদ্ধ হবাঁর নর | 

রমে। কেন মা? 
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নলি। দেবদর্শনে পরকালের কার্য হয়, ইহুকালের নয় । 

রমে। (বাম্পাকুল লোচনে) আমাদের যে মঠ! ইহকাল 
ফুরিয়ে এসেছে । ৰ 

নিলি । ন1বিলম্ব আছেঃ সাতৃহত্তভা! যে এখনও জীবিত । 

রমে । তুমি ধন্য ! ভুমি বীরাঙ্গনা ! কিন্তু মা, তার তে? কোন 
উপায় দেখিনে | 

নলি। দেখেন নাই_ দেখবেন । 


. কেটীরপ্রাঙ্গণে ভূষণের প্রবেশ |) 


ভূষ | মুরারি ছোকৃরার ভারি গ্রহ স্থৃপ্রসন্ন ; আর একটু হু*লেই 
সেদিন ধরা পড়েছিল ! বড় বাঁচান গেছে । আমি বাঁচীলেম, 
না ভগবান্‌ বাঁচালেন? এ পীপেই তো! এত ভোঁথ! আজ 
তে? তাঁর সকল অস্বসন্ধানই হ'লে?! মিছে স্বুরে বেড়ীচ্চি। 
কাঁকেই বা জিজ্ঞাসা করি। রাত্রি অধিক হয়েছে; নিশানাথ 
হাঁসতে হাঁসতে নিজ জক্সোল্লাস প্রকাঁশ ক'চ্ছেন্‌। এখন মনের 
স্থখে হেসে নাও, আবার প্রাতে কাঁদৃতে হবে ! পবনদেব ধীরে 
ধীরে আমার মত ছেল্তে হুল্তে চলেছেন ;_-উন্িও কি পথশ্রাস্ত ? 
না, আমি হুঃখ-ভরে কাতির, উন্িন গন্ধভরে--আ্খভরে ভারাক্রান্ত । 
ঝিলীগণ চক্রবাকের গীতের উত্কর্ষের জন্যে যেন সুর জমাট 
রেখেছে । বজুন্ধরণ শান্তিময়ী!--পাঁপ প্রথিবী শাস্তিময়স! সকলেই 
সুষুপ্ত_ শান্তিপ্রাপ্ত । জগদীশ ! তোমার মিম] বুঝা? ভার! ছঃখী 
জুখী হ্স্ুণ্ড; রাজ প্রজ? সুযুগ্তঃ বিলাসী অনাহ্ারী সুযুগ্তঃ বলিষ্ঠ 
জ্বর জ্সুপ্ত। সকলেই শান্তিপ্রাপণ্ড; কেবল পেচক নয় ;--কেন ? ভার 
মনে তমঃ আছে । দল্যু নয়; তাঁর মনে পাঁপ আছে । লম্পট নয়; 
তার মনে মালিন্য আছে । নিশানাঁথ জাগ্রত, ওরও হুদে কলঙ্ক 
আছে। আমি জাগ্রত কেন? আমার মনেও কি পাপ আছে ?-- 
তক না!_না তে জেগে কেন? আছে বই কি!--ঈশ্বরে অবিশ্বান; 
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ঠক তাঁও তো? নাই; নাই তো তীর কার্যে মনে ব্যখ পাই কেন? 
যা হোক, আর তে! চজ্তে পারিনে | 


(দীপহস্তে দ্বার প্রবেশ । ) 


দেব11 কেউ ছে ইখনকে বুল্চ?--কাঁকু তল্লাশশ কর বটে? 
ভূষ। কাকেও তল্লাশি করিনে । 
দেবা (নিকটে আপনির) কাকু নয়, তে! ইখনকে বুল্চ 
ক্যানে ?-- | 
ভূষ। পথআান্ত--একট্ু বিআাঁমের স্ছাঁন চাই |" 
দেবা! €(আপাদমত্তক নিরীক্ষণ করিক়1) ঘরকে আসেন । 
দেব1। (কুদীরমধ্যে মাদুর পাতিক়1) মুশয়, ইখনে বসেন, সুই 
তাঁমুক লাঁম্চি। । 
[ দেবার প্রস্থান |. 
রমে। (সন্দিপ্ঘচিত্ে মহাশয়ের নাম? 
ভূঘ | পথিক | 
রূমে | শ্বেত) নাম পথিক ! প্রেকাশ্যে)ট আপ্নার নিবাস? 
'ভূষ। যথা ইচ্ছণ | 
রূমে ॥? (সবিস্ময়ে) কাষকর্ম কিছু আছে? 
ভূঘ | আজ্ঞে হী!--আঁছে বই কি। 
রবমে। কিকর্ম করেন? 
, ভূষ। অৎকর্ম। 5 এ 
রূমে! আপনার কি শারীরিক কোন অসুখ আছে? 
ভূষ। অন্ুখ সকলি। 5 
.ব্পমে! সঅকলি কিরপ' ? 
ভূষ। যেরূপ মনে করেন। 
রমে। বলি, আপুনি কি বারুগ্রস্ত হক্মেছেন? 
ভূষ | না--হই নাই, ক'রে তুলেছে। 


নলিনী-ভষণ । ৪৯ 


রমে। করে তুলো কে? 

ভূষ ! যিনি আপনাকেও করেছেন, আমাকেও ক'রেছেন, 
এবং জগৎ্সংসারকে ক'রেছেন। 
- রূমে । আপনার কোন্কুলে জন্ম? 

ভূষ | নরকুলে | 

রমে। বলি, আপনি ব্রাঙ্গণ না শুদ্র। 

ভূষ। নামে গোয়াল কাজী ভক্ষণ। 

রমে 1 অপুনার জনকজননী আছেন ? 

ভূৰষ। আছেন। 

রমে |] কোথায় £ 

ভূষ | (উর্ধে অক্ষুলি নির্দেশ করতঃ) স্বর্গে । ্‌ 

রমে। (স্মশত) কি আশ্চর্য্য! জগদীশ কি শেষ একট' বাতু- 

লের সন্দে মিলিয়ে দিলেন! এততেও কি তার আঁশ মিটুলে? 
ন।!-এখন হাঁসিও পাক্স, কামাও পায়। (প্রকান্ঠে) আপৃনাঁর 
সংসাঁরধর্শ আছে? | 

ভুষ ॥ আছে বই কি। 

রমে । বিবাহ ক'ল্যেন কোঁখায়? 

ভূষ। বিবাহ করি নাই! 

রমে। তবে সংসারধর্ম আছে ঠক? 

ভূষ। সংসারে থেকে সংসাঁরধর্মশ নাই টক! 

রমে। €স্মগত) তাঁইতেো। আবার ঘে বেস জ্ঞানগর্ভড কথাও 
ক'চ্ছে। (একাশ্ঠে) বিবাহে ইচ্ছা আঁছে ? 
ভব । এখন নাই। 

রমে । কখন হয়েছে ? 

ভুষ। হয় নাই। 

কমে । তবে আর হবে কবে? 

ভূষ | হ'লে বলবো । 


৫০ নলিনী-ডুষণ। 


নলি। (স্বর্গত) একে যিনি বাঁতুল বলেন তিনি নিজেই বাতুল। 
সরলতা যেন মুখে বিরাজমান; অসত্য পতি কথায়, পতি ভাঁব- 
ভঙ্গিতে প্রকাশ পাচ্ছে । এঁকে দেখে যেন কেমন আত্মীয় ব'লে 
বোধ হচ্ছে | 

রমে ! এখন কোথা হতে আসা হু?চ্ে-আর যাবেনই বা 
কোথা? | 

ভূষ ; আস যেখান থেকে-যাওয়াঁও সেইথাঁ নে । 

বমে। আপ্‌্নার বয়স কত? 

ভুষ। হাতে ঠিকুজী নাঁই। 

রমে। আন্দাজ? 

ভূষ | আন্দীজের ঠিক কি_-যত করেন তত হস্স। 

রমে। লেখাপড়া কিছু কর। হয়েছে ? 

ভূষ | বিশেষ কিছু নয় ।--আর তার আবশ্যক? 

রমে। আবশ্যক ?-বিষ্যা । 

ভুষ। বিগ্তার আবশ্যক ? 

রমে। হিতাঁছিত জ্ঞান । 

ভূষ। যদি নাপণড়ে হয়|. 

রমে 1 অসম্ভব | 

ভূষ। কিসে? 

রমে | মহান্থভবদের জীবনচরিত পাঠে হৃদয় উন্নত হয়-_ 
জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হয় ; বিজ্ঞান আলোচনায় নৈসর্খিক নিয়মাদি 
জানান যায় এবৎ তাহাতে জগদীশ্বরের মছিমণ বুঝা যায়; দর্শন 
আলোচনায় সত্যের উপলব্ধি হয়)--তভ্ডিন্ন এসকল জ্ঞান আর 
কিছুতেই জন্মে না। 

ভূষ[ আপ্নাঁর চরিতই জান! বাপ না_-তা অপরের জানৃবে। 
কিজে £ ধার নৈসর্ণিক নিয়ম তিনি তাহ! আলোচন? ককন্‌_--আমাঁর 
আবশ্যক ! ঈশ্বরের মহিমায় আমার প্রয়োজন নাঁইস্"আমার 


নলিনী-ভূষণ। ৫১ 


প্রয়োজন ভক্তি | সত্য জানবার ফল? যাহা সত্য তাহ সত্য-- 
যাহা মিথ্যা তাহা! মিথ্যা] ; আমার জানায় সত্যও মিথ্যা হবে না 
মিথ্যা1ও সত্য হবে নাঃ আর এমিথ্যা] সংসারে সত্যজ্ঞান অসম্ভব. 

পমে। আপনি কি এসৎসঁরকে মিথ্যা বলেন ! 

ভূষ | আমি বলি বলে নয়__বাঁস্তবিকই মিথ্যা-_কিছুই কিছু নর। 

রমে। সকলি মিথ্যা তে! আহারাদি করেন কেন ? 

ভূষ। করি মিছামিছি। আমি করি তাও মিথ্যা--আপনি 
জিজ্ঞাস করেন তাও মিথ্য1। এ মিথা। রাজ্যে সকলি মিথ্যা! 

রমে ; আচ্ছা এবাঁজো ষদি সকলি মিথ্য। তো যবনদ্দের এত 
আধিপত্য কিসের ? 

ভূষ । মিছের। 

রমে। মিছের ! 

ভূষ | মেছের নয়? কাল আমাদের ছিল--আজ ওদের হয়েছে, 
আবার পরশ্ব আর এক জাতির হবে। 

রমে | তা হলেও, এত অত্যাচার তো আর মিথ্যা নয়! 

ভুষ | মিথ্যা বই কি! মনে কলেই সত্য 1 

রমে।|। মনে নাকণরে আর করি কি? 

ভূষ। সহ্য! আপ্নাঁর মনে করবার ফল ! যিনি মনে কল্যে 
সব হয় আর হচ্চে, যখন তিনিই না ক'ল্যেন--তখন আপনার মনে 
করায় এসে যায় কি? আজুতরাঁং ৫ধর্ষ্য অবলম্বন করাই শ্রেয় 1 

রমে | ওকথা মুখেও আনবেন না! « ধৈর্য ৮ গক গাধার জন্কে 
ভ্ভোভ-বাক্য, ও মাহ্গষের যোগ্য নয়) বলেন কি! ক্রোধে সর্ব্ব- 
শরীরে ভাড়িত ব'চ্চে, প্রতি ধমনীতে অগ্নিআত চণ্ল্ছে-মন্ডক 
গুরূচে 5; এতে কি ডুপ্‌ক*রে থাকা যায়? 

ভূষ। ন1 যাক, দগ্ধ ছোন্__দীর্বশ্বাস ছাড়দ-কর্বেন কি? 

রমে | কশ্র্বে। কি !--যবনশোণিতে তর্পণ। 

ভূষ | অসম্ভব ॥ 
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রমে | কিনলে? 

ভূষ। আপনার একলার সামর্থ কি? 

রমে। একলা কি না হয় ?--যত বড় বড় কাধ্য দেখুন সব 
একের চেষ্টার ফল । 

ভূষ। নেটী আঁদৌ ভ্রম । যিনি একের চেষ্টায় পৃথিবীতে কোন 
সুমহৎ কার্য হয় বলেন্‌, তিনি বাতুল। একের উত্তেজনার যার 
উত্তেজিত হুয় তাঁদের তীঁহার মত কতকৃট1 মহত্ব খাঁকে। যারা! 
নাঁচাঁলে নাচে তাঁর? অন্ততঃ দাড়াতেও জানে | 

রমে 1“ সেট! ছয় কিসে? 

ভূষ। স্মক্সশুণে | অবশ্য তারও কারণ আছে) কিন্ত সে 
কারণ একের চেষ্টা নয় । যখন অভ্তরভেদী শিরিশৃক্দ অবনত হ?য়ে 
যবনদের পথ ছেড়ে দিক্সেছে তখন তাদের গতি সহসা রোধ কর 
কার সাধ্য ? আবার সময় হ'লে সমুদ্র গোম্পদন্মরূপ সঙ্কুচিত 
হয়ে অপর জাতির মহত্ত্বের দ্বার খুলে দেবে-তখন আবার এরাও 
তাঁদের পদানত হ?য়ে পণ্ড়বে। 

রমে / আচ্ছাঅসম্ভব হঃলেও চেষ্টার দোষ কি? বেয়েচেয়ে 
দেখিনা] কেন বন্দসম্তীনের? নাছাঁলে নাচে কিনা? 

ভূষ | চেফীর দোষ নাই বটে কিন্ত এতিজ্ঞ কর। দোষ । 
আর বন্গসন্তানদের বেয়েচেয়ে দেখবার আবশ্যক নাই-সুদ্ধ চেয়ে 
দেখুলেই যথেষ্ট ! 

রমে !. তা না হয়, একলা অন্ততঃ এক জন যবনও তো মাতে 
প্ার্বো-তাই ভীল--মন্দের ভাঁল ! 

ভূষ। একজন যবন মেরে লাভ? 

রমে। লাতত-_বৈরনির্ধাতন ॥ ওদের ভয় হিরা 
কমবে 1! 

ভূষ। সে শুদ্ধ ঘাটানো বইতে নয়! আর বা ভয় দেখাবার 
ফল % এটী বেস জাঁনবেন ভীক নইলে অত্াচারী হর না। 


নালিনী-ভূষণ ৫৩ 


মে । বলি, আমি তে] আর পাথরখানি নই যেস্দ্ধ চুপ 

করে বসে খাকৃবো | 
ভূষ। পাঁথরখাঁনি হলে ছিল ভাঁল--এত লক্ষ্য থাঁকীই.তে। কু ! 
রমে | আচ্ছণ”তবে এখন কর্তব্য কি ৫. 
ভূষ। পরোপকার। 
রমে। ওটি আঁদে মিখা_মিখ্যার মিথ্য। | আমি যাঁর ভাল 
করেছি সেই আমার মন্দ করেছে। | | 

ভূষ । উটি মিথ্যা হলেও ওতে সুখ আছে; প্রত্যুপকাঁর এত্যা- 
শর উপকাঁর কর ব্যবসাকসমাত্র, আুতরাৎ ভাতে লাভাঁলাভ 
ই হয় | নিঃস্বার্থ উপকারণধর্ম--কর্তব্য কর্ম-তাঁতে অনির্র্বচনীন্ন 
সখ আছে । 

রমে | জেঞ্ মিথ্যা আুখ | 

ভূব। মিথ্যা সুখ মেথ্য1] ভছুঃখ অপেক্ষা ভাঁল ! 

বমে । আমার এ প্রতিহিংসাঁতেও স্থখ আছে। 

ভূষ। কখন না1--ইহার আদিতে হুঃখ, মধ্যে হুঃখ, অস্ত 
ছঃখ । 

রমে। বলেনকি! এততেও আপনার শরীর উত্তপ্ত হ'লে! 
না।--মনে ধিক্াঁর জম্মীল ন1! কি আশ্চর্য্য ! আমি ওকথা শুনতে 
চাইনে--ষত দিন আমার শরীরে এক বিন্ছ শোণিত সঞ্চালিত 
হবে-যত দিন এই নাঁসারন্ত্রে শ্বাস বছিবে, তত দিন আমি ঘবনের 
শক্র। আমার শুলে দিক্‌, জলে ডুবাগও হস্ভীপদে নিক্ষেপ কককৃ, 
তুষানলে দগ্ধ কককৃ-আমি তবু ববনের শক্র । যবনশোণিতে তর্পণ 
ক'রে মনের ছুঃখ নিবারণ না ক'রে আর আমার নিস্তার নাই। 

ভূষ। ভা পার্বেন নব) 

রূমে । কিনে জানলেন? 

ভূষ। যেখানে বিস্তর কথার ছটা, সেখানে কার্ষোর আ্োতি 
না। মুগ পস্ফ টিহ হঃলে-হৃদয় সঙ্কুচিত হয়| 
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রমে! কি বলেন আপনি! জুদ্ধ কথ। নয়, এই অদ্য ব্রাত্রেই 
কতগুলিকে নিঃশেষ করে এসেছি 

ভূষ | বলি, শেষ ফল তে? পাঁলানে? ! 

বমে | তা কৰি কি, আমি হু'লেম একা । 

ভূষ ॥ আমিও তো! এতক্ষণ তাই বলছিলেম | 


(গ্াঁড়ু গাঁম্ছা লইয়া দেবার প্রবেশ ।) 


রমে | তবে আপনি একুটু বস্থন্--আ'মি একবার হাতে পাকে 
জল দিক্সে আসি । 
[ রমেন্দ্র ও দেবার প্রস্থান। 


ভূষ। (ক্বর্গত) এ রমণীী বেস রপবতী-_স্বমভাঁবও অভি ধীর 
বোধ হচ্চে; মুর্তিটী যেন শাঠ্যকাপট্যশুন্ত--চক্ষে যেন অন্তরের 
ছবিখানি লেগে রয়েছে । মনট। হঠাঁৎ এমন হ'লে? কেন? ওর 
রূপে ?-না_এমন বূপও তো! ঢের দেখেছি ; তবে কি ওর 
গুণে? ঠক--তাঁর তে! এখন কোন বিশেষ পরিচয়ই পাইনে ! 
এট কি সহাহ্বভূতি 1নাসে তে! এমন নয়। য। হোঁক্, 
ও কর্থায় আর আবশ্যক নাঁই ।-( অন্তমনক্ষ হুইবাঁর চেষ্টা) উন 
একি হলে ।! চেক্ষু সুদিতকরণ) আমি তে! ভারি মুর্খ! চক্ষু 
মুদিত ক'লে কি. মন ঢাকা পড়ে । ও সুর্তভিটী যেন মনে বজে 
রয়েছে | (গমনোভচ্িত।) 

নলি। (শ্বহ্স্ধরে ) আপনি কোথায় যাচ্ছেন ! 

ভূষ। স্ছানাম্তরে। | 

নলি। কোন প্রয়োজন আছে £ 

ভূষ। পাছে প্রয়োজন হয়। 

নলি। পিতার অপেক্ষায় একটু বসে গ্নেলে হয় না ভাল? 

ভূষ | ভাল হ'লে থাকৃতেম! 

নলি। কোথায় যান্--বোধ হয, বল্বার আপত্তি নাই। 
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ভুষ | যেখানে গেলে তুস্থির হব। 

নলি। এখানে কি আপনার কোঁন অস্ুর্খ হণ্চ্চে ? 

ভূষ। অসুখ বই কি! সুখলিপ্নার নামই অসুখ । 

নলি 1! পিতা এলেন বলে-_সাক্ষাৎ ক'রে যাওয়া ভাল। 
ভূুষ। আমি বাহিরে আছি--তার সঙ্গে সাক্ষাৎ না ক'রে 


বাচ্চিনে | 
| প্রস্থান। 
নলি। মনট। এত ছুঃখেও আজ উচ্ছ্াসিত হু'চ্চে। শুনেছি 
চন্দ্রম দেখলে সাগর নাকি আনন্দে উচ্ছ্বানিত হয়; কিন্ত সাঁণর 
দেখলে চক্দ্রমাও কি তেম্নি উল্লাদিত হুন্‌? 
(নেপথ্যে । ও দেবা! দেবা! শিহিগির একট আলে? নিয়ে 
আয়--আমাকস কি কাম্ড়েছে ।) 


[দীপ লইয়া নলিনীর বেগে প্রস্থান। 


(রমেকন্দ্র ও দেবার পুনঃ প্রবেশ |) 
দেব1। এ চাঁতাল্‌্কে মাহ্র্টাঁয় আলিস রাখনৃ-_মুই তামুক 


লাসি। 
নু প্রস্থান। 
রমে | না_কথাটী? ভাল হ'লে না_-একবার ভাঁল ক'রে দেখ! 
উচ্চিত। 


[ প্রহ্থান | 
(ভূষণের পুনঃ প্রবেশ ।) | 
ভূষ ॥। বেস বাতাস দিচেে--এই মাদুরে একটু আরাম করি-- 
সার!দিন্টে আজ ম্বুরেছি) শরীরটে যেন অবসন্ন হয়ে প*ড়েছে॥ 
আঃ ! কি চমৎ্কাঁর বাতাস ! শরীর ্লিপ্ধ হলো! (শয়ন ও নিদ্রা 1) 
ডেভ্তগুকাটারি হন্তে দেবার প্রবেশ 1) 

দেবা। (স্বমগত) ই সি নতাড1 হবেকৃ। উঃ! সিদিন্‌ বামার 
মারে এম্নি চোটাক়__বিী অম্নি ধড়ফড় করে মজেোকৃ। জানি 
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কি, বাঁযুণের ছেলে_মোঁর বাকুলকে-_ই কিছু দিদে কথ নয় ! 
(প্রকাশ ) দাঠাকুর ! দাঠাকুর ! ইস্‌ ! বিষ বুঝি চড়চেকৃ! আর 
না! বুঝি সব্বনাশ হুলোক! এমন লোক আর হবেক নি। যেন 
দয়াল ঠাকুর! যখনি ছুক্কষ জানিয়েছি তখনি হুপ্কাঁর করছেন 
(ভুষণের পদ দগ্ধ করণ |) 
ভুষ | নর ক'ল্য-খুন্‌ কল্যে- খুন ক' পয. 
| বেগে প্রস্থান । 
দেবা | ( সন্োদনে )হাঁয়! কিকল্যেম! হায়! কিহ'লোকৃ! 
তেনারে দাঁগখুতে এনারে দীগলেম ! ভাঁল কত্তি গিয়ে কি হ“লোক্‌। 
(শিরে করাঁঘাত) যাই.দেখি--কোঁন্‌ বিগে গেলন। 


| প্রস্থান । 


তৃতাঁয় দৃশ্য ! 
শাকির 
মহেশপুর-কামারশালা । 


(মুরারি ও রাখাল আসীন ।) 

মুর1| কিছ, তুমি কি দকল রকম গড়নই জান? 

রাখা । কি বলেন মুশাই ! কাঁমারের ছেলে--না জানলে 
চ'লুবেক্‌ ক্যাঁনে £ 
সুরা । বলি, স্থক্ষম কাজও পার কি? 

রাখ! । আজ্ঞে-শীবল, কোদাল, কুড়ল,_এতে। পারিই 3 
সঙ টি বলেন তাও ডি নিন ডিন টা, 5 শুণ- 
স্থচ-_ 

মুর | আরে তা নয়, বলি, অস্্রশান্্র গড়তে পার কি? 

রাঁখং। সে আবার কি মুশীই ! | 

সবুর । এই ঘে-_এই রকম (হস্তদ্বারণ দর্শান)। 
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রাঁখ। ওঃ ! তাই বলেন যে হেতের--আমি,.বলি কি: 

মুর! । তাঁই-হছেতের গড়তে পারবে ? 

রাখা। (মস্তক কওুক্সন) না মশীয়! গরিব মান্ষ, তায় কাঁষ 
নাই/। এই যতক্ষণ হাত ছুটে! আছে--ততক্ষণ একমুটে! ক'রে 
খাঁচ্চি; আবার হেতেরে হাত কালে ক'সে খাওয়াবেক কে? 
সুরা । আরে হাত কাঁইবে কি হে? 

রাখব । তা? বই কি মশায়! বাঙ্গালীর ছাঁতে হেতের, জাঁনি কি! 

মুর? । তোমার ছুরীতে ক'ঁটীতে হাঁত কাটে না? 

রাঁখ)। ত কাটে বই কি। 

সুর । তবে মে সব গড় কেন? 

রাখা । পেটের দায়--তাঁয় ওজগ্ার কত !--কাষ লেগেই আছে। 

মুর /। তোমার রোজ কত করে পোষাযর়? 

রাঁখ।।- টেনেটুনে গণ্ড। ছুই তিন পক্সস। হয় | 

সুর$॥ শু ছুই তিন পস্মসন ! 

রাখা । তবে কি আমার গণ ছুই তিন টাকও হবে ।-_অখি 
কি জমীদার ! | 

মুর) (স্বগত) আহা! এর1 কি সন্তষ্টচিত্ত লোক ! পৃথিবীতে 
এরাই যথার্থ সখী | (প্রকান্তে) আচ্ছণ?আমার একখান ভাল 
দেখে হেতের প্রস্তৃত ক'রে দাও, আমি তোমায় পাঁচ টাকার দেব। 

রাখণ। ত1 এ কুড়ালট। চণ্ল্বেক্‌ নি ?-_-এর এক চোটে একট! 
পাক বাঁশ কাঁটে_আমার হাতের গড়ন জাঁনেনই তে1। 

মুর] । ভাল আপদ্‌!--আমি কুড়াল নিক়ে কি করবে! ? 

রাখ । আপার দরকাঁরট। কি বলুন দেখি-_-আমি.শলণ1"বলে 
দেই। 

মুরা। আত্মরক্ষ। | 

রাখা! সে আবার কি? 

মুর | কেউ মাত্তে এলে তাঁর হাত থেকে আপ্নাঁকে বাচান্ছো' ) 
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রাখব। (স্বমগত) ঠিক! ভদ্দর লোঁকের ছেলে, কিছু দেখড়ে 
পালাতে পারবে নী; আমরা হলে যা হোক 1 প্রেকাশ্খে) মশায়, 
এক কাঁষ কৰন্‌, খুব মোট? দেখে একজন ভোজপুরে রাখুন । 

মুর! | তুমি পাঁর্বে কিনা বল--মেলণ বকাঁও কেন? 

রাখা । দেখুন দেখি, এ পুরণে। খাঁডাঁথাঁন! চল্বেকে নি? 
সাবেক গড়ন একট্রু মল ধরেছে__তা। মেজেঘনে দিলেই হবে-- 
এর এক কোপে জৌড়। মোষ কাটে | 

মুর / আমার মোষকাট1 দরকার নয়, হাল্কা গড়ন চাঁই। 

রাখা । তবে একখান মিহিধাঁরের খুর দেব_-বসাঁইলেই 
নিকেস। 

মুর! ঘেনিজের গলায় দেবে সেখুর নিগ্ব-আমাঁয় পরের 
হাত থেকে বাঁচতে হবে। 

রাঁখা । তবে আপনাঁকে একটা শল1 বলে দেই; কেউ মশায়কে 
মাত্তি এলে অম্নি ধা ক'রে ঢ্যালাঁবনকে থিয়ে পণ্ড বেন_তাঁতে 
এমন কারো ঘাড়ে বক্ত নাই ঘে আশ্‌নার সামনে এশয়? 

মুর | অধর ঢ্যালাবন যদি নিকটে না খাকে? 

রাখা । ই11--তাও বটে । 

মুরা ।! বলি, তোমরা কি কখন মারামারি করনি ছে? 

রাখা | সেকি মশায়! আমি আবার ছেলে বেলায় বড় ষণ্ড 
ছিলেম ! ছুদণ্ড বাড়ীতে না থাঁকৃলে মা দৌড়ে গিয়ে বাবাঁকে বল্‌- 
তেন “ দেখখে তোমার রাখাল বুঝি. এতক্ষণ কার সঙ্গে দাঙ্গা 
কচ্চে।” বাবা অম্নি পাথলের মত পাড়ায় পাড়ায় ছুটে বেড়ী- 
তেন। এখন কি আর. সে দিন আছে যে দাঙ্গা] করবে! তবু নাকি 
রক্ত মাংসের শরীর, সেই সে বছর ওপাড়াঁর হিদের সঙ্গে ঝকুড়! 
হ'তে সে তেড়ে মাত্তে এসেছিল, আমি বল্যেম তোঁর কি হাড়ে 
এতই জোর ঘে তুই এমন করে খামখ। লোককে মাত্তে আনিন্্‌ ?£_- 
আচ্ছা, আয় দিকিন্‌ ছুজনে ঠেলাঠেলি করি, কে কাকে হটাতে পারে 
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দেখি? মশায়, বল্‌বো কি, মড়া' এক ঘণ্ট' কম্তাঁকম্তি ক'রে কিছুই 
কত্ত পাল্যে নী; শেষ আমি ঠেল্চি, বেটা] এম্নি খোঁশিস্‌, অম্নি 
ধ? ক'রে ছেড়ে দিয়েছে, আমি তো? মুখ থুব্ড়ে পণ্ড়ে গেলেম 1 বল্যে 
ন' পত্যয় যাবেন, মুখ দিয়ে এক সের রক্ত ! বড় নাঁকি মরদ ছিলুুম, 
তাই বেঁচে গেছ্হ্ব । সেই দিন তক্‌ কেঞ্চের নাম ক'রে দিন কাটাই, 
আর হাজ্াঁম হুজ্জভুতে নাই, আপনিও যেমন, কদিনের জন্মতেই 
বা আনা! 

মুরা। (স্বগত) উঃ! এর কি নিরীহ-লোঁক ! আর নিরীহ ন! 
হলেই বা বঙ্গবাসীদের এত ছুর্দশ] কিসের ? ইহকালে শান্তি আর 
পরকালে নির্বাণ মুক্তি, এতেই আধ্যজাতিকে খেয়েছে | 


চতুর্থ দৃশ্য । 
নবদ্বীপ--জাকারখর বাটার সন্নিহিত ভগ্নমন্দির _ঝড়রষি ও বজাধাত। 
(েমেন্দ্রের প্রবেশ |) 

রমে । মাকৃু রসাতিল ধরা,--যাকৃ বঙ্দদেশ ! 

মিটুক্‌ মনের ভ্বাল।-নিবুক অনল ! 

ফাট্ুক্‌ জীম্ৃতমন্দ্রে শতধ1 হুইয়। 

পাষাণ বঙ্দের হিয়,--শুনি কুভুহলে ! 

ঘোরতর ভয়ঙ্কর ছাড় নুন্ক্কার 

ভীম প্রভঞ্জন! ফেল উপাড়িয়! তক-- 

ছেঁড় লতাপাতী-গু ড়া করি পাপ ধর+ 

দেহ উড়াঁইয়া, দেখো যেন কোঁনমতে 

ন। লাঁগে সে ধুল1 তব স্বাধীন শরীরে । 

অথব' সিঞ্চিক়) আনি অতল সাগর 

ভাসাঁও এবস্ুন্বর, যেন নাঁছি থাকে 

তিলেক স্বতিিকা-চিন্র এজড় জগতে! 


৬০, নলিনী-ভূষণ ৷ 


উর কালাপ্রি-রাশি--পাঁবক-বিজ লী-_. 
করাল অশ্বরকুল ! দন্ত কড়মড়ি! 
যাক যাক জ্বলে হেন কাপুৰকষ-্দেশ ! 
অখথব বান্ধিয়া মুখ কাল অন্ধকারে 
ডুবাঁও এপাপ বিশ্ব, বরধষি বারিধি ১. 
স্তরে স্তরে তৃণপত্র; লতা তৰবর, 
গিরিচুড়া পশে যেন অতল সলিলে ! 
বহু বহু অহরহঃ প্রলয়পবন! 
একাল কৌতুক তৰ বড় ভাঁলবাঁসি। 
নাহি ভরি এবে আমি কাল মেযমাঁলে,_- 
বিজলীর চকৃচকী,--অশনির স্বনে,_- 
পবনের ঘোরতর টভরব আরাবে। 
ঝঞ্চাবাত--বজ্বনাদ-_কি করিবে মোর? 
হেলায় হাসিতে পারি প্রলয় সময়ে-_- 
যবে ধর যাবে নামি অনন্ত আধারে-_ 
বাজিবে বিকট হান্যে অনন্ত উদর। 
অমোঘ অজেয় বজ্র তব দেবরাজ! 
কোথা সে প্রতাপ তব--কোখা সে অশনি? 
কে করিল হুততেজ তোমা প্রভঞ্জন ?-_ 
কে হরিল বল তব নামের গৌরব? 
নতুব। এদপ্ধ দেশ এখন জাগখিছে 
শশান্ষে কলঙ্ক যথা বসুম্বরা-হদে ? 


(দেবার প্রবেশ 1) 
দেবা। এই যে ইনি ইখন্‌কে দ্লাইড়ে-মোর1 সাত মুলুক্‌ 
বুল্চি। আহা! মেয়ের নাঁখি শরীলে আর শরীল লাঁই। এমন 
বামুণের ছাওয়াল আর হবেক্‌ নি। মুশয়! সব ঠিক্‌, পড়লেই 
হলোক্‌) ইখন ঘুমে সবুই কুপাকাৎ। | 
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রমে। (অন্যমনে ) শুনেছি জুষুপ্ত জুখে সুখী যেই জন; 
| অভাগা কাঁদিয়া কাটে কাল নিশাকাঁল । 
কিন্ত এনরক দেশে জুখে নিদ্রা যায়, 
কৃতদাস কাপুকষ অদ্ৃষ্ট ধেয়ায়ে 1 
নির্র্বোধ বিহু যথণ মুদি নিজ আখি, 
ভাবে মনে এড়াইল ক্লুতান্তের হাত, 
অন্সরে তাঁরে যবে পামর কিরাত। 
(কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করণ 1) 
দেবা । (স্বমণত) বামুণ ক্ষ্ণাপলে দেখচি ! হায় !হায়! মোর 
কথাঁকে কাঁণই দেয় না যে ছে? (প্রকাশ্যে) মুশয়! আর দের্‌ 
করেন ক্যাঁনে ? কাঁষ সেরে ই পড়া গ্ভাঁশ থে পালাই চলেন্‌। 
রমে। (অন্যমনে) অগ্নি বঙ্গ স্থুরনারী জননী আমার ! 
আর যে সছে না মাঁতঃ ! ঘাতনা জীবনে; 
দেখিক্সা1 তোমার হুহখ ফাটে এপরাণ | 
জনম তোমার গর্ভে আকা তব নাম 
এপোড়1 ললাঁটে_-বল, কেমনে পাঁসরি 
তোঁম] এসময় ! হায় কি কহিব আর! 
মরি গে সরমে বঙ্দবাসী বগলে মাতঃ ! 
দিতে পরিচয়; কিন্ত মরমে না সছে। 
মায়েরে সন্তান? বল, কিসে তেয়াগিবে £ 
বাঞ্ছি কভু হুদে মাতঃ ! পৌড়াইয়। মুখ, 
পশি গিয়া ধরাপ্রান্তে হ'য়ে সিন্ধু পার ও 
বিজাতীয় বেশভূষা করি কুতৃহলে+_- 
বিজাতীয় ধর্শকর্ম সোহাঁখি প্রডুর,-- 
বিজাতীয় বলে দর্প করি লোঁকালক্ে। 
কিন্ত পুনঃ বাজে বুকে মম সে সমক়্-- 
স্মরিলে সে পাপ কথ শোণিত শুকায়। 


৬২ 


নলিনী-ভূষণ । 


বাঙ্গালী আমার প্রাণ__বঙ্গ-ভূমি দেশ__ 
বঙ্গবেশ আকিঞ্চন,_গখোঁরব আমার | 
যদি কুতদাস মাঝে হই কুতদাস, 
অনাহারে যদি প্রাণ যায় তার তরে, 
তরু না] ফিরাব মুখ হেরি অনময় 

জননী জনমভূমে, নিজ স্থুখ-আশে। 
ত্রাতৃরন্দ মাঝে আমি লৌহের নিগড় 
আনন্দে পরিব পার--আপনা আপনি; 
পশিব অরণ্যমধো সিংহব্যাত্র সহ, 
অথব1 ত্যজিব প্রাণ সাগর-দলিলে ; 
তবু নাহি পাঁসরিৰ বঙ্গবাসীজনে 3 

না করিব বাঁজাপাট বঙ্গদেশ বিনে 

নরক যদি গে! মাতঃ1 থাকে তোমা মাঝে, 
তবু স্বর্গ তুস্ছ করি তোমার লাঘিয়ে। 
ুষঞ্ভুগ স্বর্গের স্বথ যার ভাগ্যে আছে, 
নরক আমার জ্বর্গ জন্মভূমি মাঝে! 

কিন্ড যেন নাহি হয় বাঁসন। হৃদয়ে, 
কোকিলে ত্যজিয়া বলি কাকেরে জননী । 
কিন্বা যে বাক্সসকুলে জন্মেছি ভাঁরতে, 
থাকিব বায়স নিত্য-বাঁয়সের মাঝে-_ 
বার়সে মন্তুর-পুচ্ছ কু নাহি সাজে । 
এখন বাঁজিছে তস্ত্র অন্তর ভিতর ; 

এখন ক্ষরিছে জুধা বঙ্গনামোচ্ছাসে 
এখন ধাইছে ক্োত শরীরে শো নিত, 
গ্রাতি প্রতিঘাতে গার বঙ্গের সঙ্গীত 1 
এখন খুরিছে মাথা, ঝরিছে নক্সন, 
শিথিল শরীর-গ্রস্থি, নিম্পন্দ হৃদর, 


নলিনী-ভূষণ । ডি 


ভাবিক্স? তোমার দশা অভাঁগী জননি ! 
অক্ুুতি সন্তান মাতঃ! কি করিব আমি। 

দেব? মুশয়! মোর কথাকে কাণ দেন্নাযষে; সব ঠিক 
হুইছ্য, পড়লেই হুলোকৃ। | 

রমে। তোঁমাঁর কথার আর কাণ দিতে হবে কেন? সতত 
যেন আমার কাঁণে কে বল্‌্চে “যদি মন্ষ্যত্ব চাঁও তো? যবন নিপাত 
কর 1” উঃ! নলিনি £ নলিনি ! আর সন্থ হয নাবুক্‌ ফেটে যায় ও 
প্রতি মুহুর্তই এক যুগ বোধ হু'চ্চে! জগদীশ! তোমার মনে এই 
ছিল ! শেষ আঁমার প্রাণের পুত্তলীকেও ঘবন-হস্তে ন্যন্ত কল্যে ! 
আমাকে কি যবনের অত্যাচারের লক্ষ্য করে পাঠিয়েছ! ত হয় 
তো! বল, এখনি এপাপ পিঞ্ঁর ভেডে আপনি নিক্তি পাই। ঘযবন ! 
তোর হুক্ষর্মের শাস্তি না দিয়ে আর আমার নিক্ধতি নাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
(সম্মুখ পথে ভূষণের প্রবেশ |) 

ভুষ। উঃ! এমন ঝড়ব্লষ্টি তো কম্মিন্কালেও দেখিনে ! ঝড়ে 
বড় বড় বক্ষ ভূমিশাক্ষী হয়েছে দেখেছি, জাক্রুবী উথলে উঠেছে; 
কিন্ত এমন ঝড়বৃষ্টিও কখন দেখিনে, এমন বজ্রপধনিও কখন শুনিনে 
বোধ হলে যেন প্রলর উপস্থিত। কিন্ত জগতের কি বিচিত্র গতি! 
এই আকাশ ভেডে পড়ে, পৃথিবী রসাতল যার, আবার সব 
স্ষমাময়-চীরিদিকৃই হান্যময় £ঃ আকাশে চক্দ্র হাসছেন, নীচে 
বৃক্ষ, লতা, জাক্রবী প্রভৃতি সকলি হাস্‌্চে । জগদীশ! তোমার 
লীীল। বুঝ? ভার ! যাক এখন যে কাষে যাচ্ছি তা সিদ্ধ হলে হয়। 
সে কাখজউুকু পেয়ে অবধি মন্টা বড় উৎ্কন্ঠিত আছে! কিন্ত 
কাটী বড় ছুঃনাহনী; তা পরোপকাঁরে প্রাণ যায় সে ভাল ;-- 
এ দগ্ধ প্রাণের আর মুল্য কি? যদি এক জন ্বজাতীর কামিনীকে 
এমন বিপদে সহায়তা না কর্বে। তবে আর মন্বব্য জন্ম কেন ?-- 
কিন্ত তার এই সুযোগ! | প্রস্থান। 


(৬৪ ১ 


পঞ্চম দৃশ্য | 
পা শিট 


নবদ্বীপ্প-জাঁহবীতীরোপরি জাঁকারখীঁর বাঁদির এক প্রকোষ্ঠ। 


(নীরদার প্রবেশ) 
নীর। এ জীবনট! আমার বিপদের একাঁধার মাত্র। পুর্বর্ব- 
জন্মে যে কত পাপ করেছি, তাঁর ঠিক নাছ | একদিনের জন্যেও সুখ 
জান্তে পাল্যেম না। যা হোক এখন এ পিশাচের হাতি থেকে 
নিস্তার পেলে হয়! এত দিন তো! কোন উপাঁয়ই হয় নাই; 
আজ তবু একটা অবলম্বন পাওয়া গেছে । এ হস্ত যখন একবার 
নরশোণিতে কলুষিত হয়েছে, তখন আর পরিত্রাণের ভাবনণ কি? 


(ভূষণের প্রবেশ ।) 
কে তুমি ?--হিন্ছ না বযবন?--একে চেন চেন কচ্চি যে?-- 
আপগ্নি এখানে কেমন করে এলেন? 
ভূষ | খড়া বেয়ে । তুমি এলে কিকরে? 
নীর। ধর] পড়ে। আপনাকে কেউ দেখেনি তে ? 
ন্ভূষঘ । হা, এক জন মাত্র দেখেছে । 
নীর 1 কে? 
ভূষ। তুমি |. 
নীর ॥ তবেই তে! সর্রবনান্প ! 
ভূষ। যাঁর আছে তার সর্ধনাশ-_.আমাঁর কি? এখন তোমার 
নিক্কতির উপাক়্ ? 
নীর | আপুনি | 
ভূষ। তরেই হয়েছে !_জগদীশ্বর।_-তোমার সাহস আছে? 
নীর / ভ্রীলোক--সাঁহুস কোথা পাৰ ? 
ভূষ। এখন বাজে কথায় কৃষ,নাই; শীত্র উঠে এস | 
নীর | কোথায়? 


নলিনী-ভূষণ ॥ ৬৫ 


ভূষ। ছাঁদে। 

নীর। যাঁবাঁর যে? নাই,চারি দিকৃ বন্ধ | 

ভূষ। খোল পথে সাহসের আবশ্যক? 

নীর | বদ্ধপথ কি সাঁহসে খেলে ? | 

ভূষ। ই1-খোলে । প্রা্গীর বেয়ে উঠতে পারবে না? 

নীর । অবলায় কি তা পারে? ? 

ভূষ। ধর্মের জন্তে আর এইটী পারুবে না ?--তবে মর | 

নীর | মর? অভ্যাস নাই। 

ভুষ। তবে উপায়? 

নীর। উপায় বলুন্;_ পুর্বে একবার পরিত্রাণ করেছেন, 
এবারও বেক্সেচেয়ে দেখুন । 

ভূষ। আমি নয় তোমাক ছাঁদে তুলেই দিলাম; কিন্ত নাবাবে 
কে? আঁচ্ছা,-জলে ঝাপ দিতে পাঁর্ৰে তে1? 

নীর | ও বাবা! ঝাঁপ দেব কি ক'রে ?-ডুবে মরবে? ঘে ! 

ভূষ। বল তো, আমি নয় ভোমার নিয়ে কলে ঝাঁপও দিতে 
পারি) (পদ দর্শাইর1) কিন্ত্ব আমার পায়ে যে ঘা, সাঁতরে না যেতে 
পারি তে! ছুজনেই মার? যাঁব; তা এতে সাহস পাঁও-_এস, 
আমি প্রস্তত আছি। | 

নীর। এতে এক বিন্দ্বও সাহস হয় না । 

ভূষ॥। এতেও হর না? 

নীর | আপনি পারেন তো! নয় আমায় এই গর্দাটাই পাঁর করে 
দেবেন; কিন্ত যদি ন। পারেন, তবে তে। আমি ব্রহ্মহত্যাঁওর পাতকী 
হছুব-_-তখন আমার ভব-পাঁরের উপায় কি হবে? 

ভূষ। আমি ইচ্ছ1! ক'রে যাচ্ছ, তাক তোমার পাঁপ কিসের ? 

নীর | সেই তে পাপের গোড়? 1 যে কাঁপুকষ শ্বজাতীয় কাঁমি- 
নীর ধর্ের জন্য নিজ প্রাণদাঁনে কাতর, আমি বরং তাঁকে বল- 
পূর্বক আকর্ষণ ক'রে জলে ঝাঁপ দিতে পাঁরি এবং সামর্থ্য থাকলে 
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তাঁকে ভুবিয়েও মারতে পারি; কিন্ত এমন লোককে কখনও প্রাণ 
থাঁকৃতে এহুঃসাহনসিক কার্যে প্রবৃত্ত হ'তে দিতে পারিনে। 

ভূষ | কমি কিসাঁতার জাননা? 

নীর | হই1--জানি। 

ভূষ। তবে আর ভয় কিসের ? 

নীর। আমি জলে সাঁতার দিতে পারিনে, যবনের রক্তে পারি? 

ভূষ। (সবিস্ময়ে) যবনের রক্তে ! 

নীর | দেখুন, স্ত্ীলৌোকের মন অতি কোঁমল, অতি পবিত্র, 
প্বর্গতুল্য পবিত্র । কিন্ত সেই মনে ক্রোধাদি প্রবেশ ক'ল্যে নরক 
অপেক্ষা ভয়ঙ্কর ছয়ে ওঠে | আমারও এখন তাই হয়েছে, 
আমি প্রকৃত রাক্ষসী হ'য়ে বসে আছি / লোকের মুখে সমরাঁনলে র 
ভয়ানক কথ! শুনেছেন, কবি-কম্পিত রক্তোচ্ছাস কাব্যে দেখেছেন; 
কিন্ত সে সকল এখন আমার মনের মত ভয়ঙ্কর নয়। 

ভূষ। তোমার যদি এতই বিক্রম তো পত্র লিখে ই'টে গুটিয়ে 
ফেল্বাঁর আবশ্যক কি ছিল? 

নীর | যদি কেউ কুড়িয়ে পেকে আমার মুক্তির চেষ্টা করেন । 

ভূষ।! তোমার মুক্তি যখন তোমার হাতে, তখন পরের 
প্রত্যাশা কেন? | 

নীর । তখন হাতে ছিল না! 

ভূষ ।. তখন ছিল না তে। এখনই বা হ'লে! কলে ? 

নীর। উৎকোঁচে! যবনের! উৎকোচী যে বিলক্ষণ বোঁঝে 
তাঁতে। আপ্‌নি জানেন । যে মায়ামন্ত্রে ববনভ্ত্যদের বশীভূত ক'রে 
আপ্‌্নি আমায় একবার মুক্ত করেছিলেন এবং যাতে পাশিশ্ঠের' 
অনায়াসে রব তুলে দিলে যে, *ছুঁড়ী জাঁছ জানতো, লোঁকের 
চোঁকে ধুলে। দিক্সে পাল্কী থেকে পালিয়ে গেছে» আমিও আজ 
সেই মাক্সামন্ত্রে পরিচাঁরিকাকে মুগ্ধ করে মুক্তির সুযোগ ক'রেছি। 

ভূষ। কিসুযোণ করেছ ? 
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নীর। (শয্যার নীচে হইতে ছুরিক1 বাহির করিয়। দর্শান 1) 

ভূষ। (ক্তভ্িতভাঁবে দণ্ডায়মান ।) 

নীর। দেখুন, আপনি এই খাটের নীচে যান্‌, বোধ হর ছুরা স্ব 
যবন আন্‌চে; এ তার কণ্ঠশব্দ পাচ্ছি । (ভূষণের তথাকরণ 1) 


জোফার খাঁর প্রবেশ 1) 

জাঁফা । সুন্দরি, আর কেন ?_-আজতো আঁমাঁয় উত্তর দেবার 
কথা আছে। অদ্যাবধি এ সমভ্ত এরশ্বর্ধযই তোমার; আমি 
তোমার ক্রীতদাস হ'য়ে চরণনেবা ক'র্বেো!; যখন বা ুকুম ক'র্ৰে 
তখনই তাই করবো; কথায় কথায় লোঁকের মাখা! কেটে এনে 
দেব। 

নীর। যবন! তোর কি হৃদয়ে দয়ামার) নাই যে, তুই অবল- 
গণের নিকট এবপ মর্শান্তিক কথার উত্তর চাঁস্‌? পৃথিবীতে কি ম্বৃতুঃ 
নাই__স্বর্গে কি বজ্র নাই--নরকে কি অনল নাই--জগদীশ্বরের 
কি বিচার নাই যে, তুই এখনও জীবিশ আহছিস্‌্? স্বভাবের রম্য 
উদ্যানে প্রবেশ ক'রে অকাতরে কোঁমল-ন্ধদয় কুন্ুমসমূহ নষ্ট 
কর্বার জন্যে কি তোঁর জীবন ?--লোকের চক্ষের জলে ক্রীড়া" 
কর? কি তোর ধন্ম?--পরহ্ৃদয় বিদারণ ক'রে হাশ্য করণ কি তোর 
কৌতুক? একবাঁর ভেবে দেখু দেখি তোর কিহ্র্গতি হবে? যদি 
ভাল চাঁন্‌্-নিরস্ত হু, নচেৎ সতীত্বের জন্য হিচ্ছকামিনীতে 
না পারে এমন কাধ্য নাই; তখন দেখুবি যে এই নিরাশ 
নিরস্ম অবলার নখদ্র« থাকৃতে আর তোর নিম্তার নাই; এই 
“ নথকচি-চন্দ্র” তখন বাধিনীর নখ অপেক্ষা! শতগুণে তীক্ষু 
হবে; ভাল চাস্--প্রস্থাঁন কর্‌ । 

জাফ1। অুন্দরি, তুমি আমায় ব্বখা গঞ্জন। দিচচ; আমার 
কিছুই অপরাধ নাই; দুষ্তে হয় তো তোমার রূপকে দোষ, আর 
যিনি তোমায় এমন রূপলাবণ্যে ডুবিয়েছেন, তাকে দোষ; আমার 
অপরাধ কি? শ্রিয়ে! তুমি যতই রোদন কর, যতই অভর্খলনা কর, 
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যতই উপদেশ দাও, জাঁফাঁর খ। কিছুতেই নিরস্ত হুবাঁর লোঁক নন্‌। 

এখন যম যদি সম্মুখে এসে আমায় নরককুণ্ডে নিক্ষেপ ক'ভে যায়, 

তাতেও আমি তোমার আঁশক্স পরিত্যাগ কনে পারিনে। 
(নেপখ্যে। মার! মার! কাট! কাট! এই দোঁর্টা ভাঙ! 

এ বেটা পালাক্স! মার! মার! পাল! পালা!) 

দেখ, আমার ইচ্ছ? নক্স ঘে তোঁমাঁর প্রতি বল প্রকাঁশ করি ; কিন্ত 

সেটী ভেবে তোমারও কর্ম 'করণউচিত। ও কি!-এত গোল 


কিসের? তুমি ইতিমধ্যে প্রস্তত হও, আমি একবার শীঘ্র দেখে আনি । 
[ বেগে প্রস্থান । 


নীর | (দ্বারকদ্ধ করিয়া কম্পিত আত্মহত্যায় উন্ভত 1) 
ভূষ![ (পত্্যঙ্কভল হুইতে নির্গত হুইয়1) হী! ইহ! কর কি! 
কর কে! 

নীর। আপনি আশায় নিষেধ ক'চ্চেন কেন? 

ভূষ । আমি তোমায় ভাঁলবামি। 

নীর | আপ্নি আমায় ভালবাসেন কেন? 

ভূষ । আমি তোমাক অালবাদসিনে”, তোমার গুণশুলিকে 
“ভালবাসি; আমার এ ভালবাস ভালবাসার ভালবানা নয়, এ 
ভালোর ভালক্াসা | 

নীর। আপ্‌নি কখন কাহাঁকে ভাঁলবেদেছেন ? 

ভূষ/ ন1,__সে প্রক্কুত ভাঁলবানস। নর | তবে ছুটী নক্ষত্র ঘটনা 
বশতঃ নিকটবর্তী হ'লে যেমন ক্ষণকাল তাঁদের পরস্পর আকর্ষণ 
হতে থাঁকে, পরে আবার নৈসর্গক নিরম অন্থসারে ক্রমে পৃথক 
হয়ে যায়, আমাদেরও ঠিকৃ তাই হয়েছিল | ৃ 

নীর | আপুনি কথন কাকে ভালবাসেনওনি, ভালবাস! 
জানেনও না! | 


ভূষ। কেন? | 
নীর। তাহলে আর আমায় মর্তে নিষেধ করেন। বরং 
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পাঁরেন তে আমায় এখন মেরে ফেলুন, তাঁয় আমার ইহকাল 
পরকাল ছুই বজায় থাঁকৃবে | আমাক এতে নিষেধ করবেন না| 

ভূষ। আত্মহত্য। মহাঁপাপ। 

নীর[ ধর্ম বড়, ন! প্রাণ বড় ?--ধর্মের জন্যে আত্িহতার 
পাঁপকি? আচ্ছা, আপ্নাঁর সে নক্ষত্রসী কে? | 
 ভূষ 1 তা জাঁনিনে, তাকে চিনিনে ; দেখেছি” দেখলে চিন্তে 
পারি। ৃ 
নীর | দেখেছেন কোথায়? 

ভূষ। গোবিন্দপুরে-এক চাঁষাঁর বাঁড়ী। 

নীর। দেখতে কেমন? 

ভুষ। তোঁমার মতন । 

নীর | তাঁর মন্ট1 বুঝলেন কিরূপ? 

ভূষ! মন কিকারও বুঝা যার? 

নীর। যখন আকাশের মুর্তি দেখে ঝডব্ষ্টি জাঁন। যায়, তখন 
মাহষের মুখ দেখে আর অন্তরের ভাবজানা যায় না? 

ভূব। অসভ্য অবস্থায় যেতো, এখন যায় না। অসভ্য লোকের 
মুখ অন্তরের স্থৃচিপত্রন্ষরপ; সভ্য লোকের মুখ ও অন্তরে বিস্তর 
প্রভেদ। সভ্যতার দ্বিতীয় নাঁম ছদ্ববেশ'। 7 

নীর। তবে তে? অসভ্য অবস্থা ভাল? 

ভূষ। কোন বিষয়ে ভাল, কোন বিষয়ে মন্দ । 


(মার মার শবে দ্বার ভাঙ্গিয়৷ রমেক্দ্র, দেবা, সিছুরাম 
ও কয়েকজন অস্ত্রধারীর প্রবেশ |) 
রমে। (সবিস্ময়ে) তোমরা এখানে যে? 
নীর। নমস্কার | নলিনী আছেন ভাল? 
রমে। তা হলে আর আমার এই দশ1। যা হোক্‌, তবু আজ 
আশার অর্ধেক ফল লাভ হ'লে, তোমায় পাওয় গেল। 


ণ৩ নলিনী-ভূষণ। 


নীর | নলিনীর কি হয়েছে? 

রমে। তোঁমাঁর ঘা হয়েছিল; কিন্ত তোমার ঘা হলে? ত1 তাঁর 
অদৃষ্টে আছে কি না, বল্তে পারিনে | (অশ্ষ বিসর্জন ]) নীরদে, 
তুমি কে, এখনও আমার পরিচয় দিলে না? 

নীর। এখন দেবার সময় হয়েছে, দিলেই হয়| আমার জন্মস্থান 
নবদ্বীপ। পিতার নাম তাঁরাপ্রসন্ন বাচম্পতি, নাম বোঁধ হয় শুনে 
থাকৃবেন-_ 

রমে। আর তোমার পরিচয়ের আবশ্ঠক নাই) আমি তোমার 
স্বামীর মুখেই সব শুনেছি 1 এখন তিনি কোথায়? 

নীর। তার তে এখনও কোন উদ্দেশ পাই নাই। তিনি 
আমায় সঙ্দে করে আপ্নাঁদের বাঁড়ী যাবেন উদ্ভোগ কচ্চেন, 
এমন সময় শুনলেন তার নামে পরওয়ানা বেরিয়েছে; মেই অবধি 
যে কোথায় গেলেন, অগ্তাবধি তার কোন সন্ধানই হলো ন।। 

ব্মে |  আচ্ছা-তুমি আমাদের বাঁড়ী ছেড়ে কোথায় বাঁও ? 

নীর। নিকটেই ছিলেম; প্রত্যহ আপ্নাদের তত্ব নিতেম। 
মধ্যে এক দিন আপৃনার সঙ্গে নাক্ষাৎ হয়েছিল, বোধ হয়, আপনি 
জান্তে পারেন নাছ। 

মে । তোমায় আমি জান্তে পারিনে ! 

.. মীর | আজ্ছে-সে রাত্রে ঘে ছদ্মবেশিনী-_ 

রমে। তুমি রণচামুগা]! নারীকুলে তুমি ধন্য! তুমি শাপে 
নারীজন্ম পরিগ্রহ করেছ। তোমার ধার আর আমি শুধ্তে 
পারবে ন]। 

নীর। আপনি ওকথব আর মুখে আন্বেন না 1 

রমে। তার পর এখানে এলে কি করে? 

নীর। সেই রাত্রে প্রত্যাগ্নমনকাঁলে ববন-সৈন্কের সম্মুখে পড়ি। 
যেমন আঁসন্নকাঁলে লোকে কালমাপিনী ধ'রে ঘরে আনে, এরাও 
ঠিক তাই ক'রেছিল। এখন পাপিষ্ট যমালয় গেছেতো £ 
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রমে। যমালয়ে যেতে যেতে পালিয়েছে! সকলেই পায় 
গেছে; সে বেট! এই জাঁনাঁল। দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে বেঁচেগেছে। 

নীর। তবে এখনও সুক্ফির হ'তে পালোম ন1। তার পর 
আগ্‌নি সে রাত্রে কোখায় গেলেন? 

রমে। আমি নেই রাত্রেই এদের বাড়ী প্রস্থান করি (দেবাঁকে 
দর্শীন); অদৃষ্ী ও যবন সেখাঁন পর্ধ্যন্তও অঙ্গ ছাঁড়েনি। কার্ধ্য- 
বশতঃ ক্ষণকাঁলের জন্ত স্থানান্তরে যাই এসে দেখি-_না, সব 
ভল্মসাঁৎ; দেবা ও সিছ আহত হ'য়ে ভূমে পড়ে আছে; নপিনী 
যবন হুন্তে পতিত ছয়েছে। সেই অবধি এই বেশ--আর এই কায । 
যেখানে সন্দেহ হচ্চে নলিনী আছে, সেখানেই প্রবেশ কচ্চি। 
আমি এদেরি সাহাঁষ্যে এতদূর ক্লুতকার্ষয হয়েছি । বিপদে পড়ে 
এবার সকলকেই জানা গেল! এরাঁই যথার্থ পৃথিবীর অলঙ্কার, 
স্বাধীনতাঁর আদর্শ, কৃতজ্ঞতার মুর্তি; তবে এর নিতান্ত সরল এবং 
সরলতার দোষই এই যে তাঁতে সচরাচর লোঁকে মহত্বের মূর্তি 
দেখতে পায় না। 

নীর। মহাশয়! (ভূষণকে লক্ষ্য করিয়া) এই যে বাক্তিকে 
দেখছেন, এরাই যথার্থ জীবিত দেবত11 লোকের উচিত, প্রস্তর 
দুর কারে এদেরই পুজা কর। রঃ 

রমে। আমি ওকে বিলক্ষণ জানি, পাচ অনাবস্তক | 

নীর। আপনি কেমন ক'রে জান্লেন ? 

রমে। মে রাত্রে ওর সদ্দে গোবিন্দপুরেই আমার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল | 

নীর! (ভূষণের প্রতি জনান্তিকে), এইবার তো আপ্নার 
নক্ষত্রটী জেনেছি? ৫ র 

ভুষ। তুমি যে জ্যোতিব্রিদ্‌ | 

রমে। আর এখানে বিলম্বের আবশ্তঠক নাই! 

[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 


শ্টী 
নবদীপ-্ধর্মাধিকরণ । 


(কাজী, মোলা, কারা ধ্যক্ষ, ভূষণ? প্রহরীগণ ও 
দর্শকরন্দ যথাস্থানে উপস্থিত।) 
কাজী । (কারাধাক্ষের প্রতি) কৈ, আজামীকে হাজির কর। 
কারণ । হুজুর, আসামীকে বন্দ অনেকক্ষণ হাজির করেচ্ছ। 
কাঁজী। (মোলাঁর প্রতি) ওকে হলফ্‌ দাও । 
মোল্লা!) (ভুষণের প্রতি) এই--বল্‌, খোদা হাজীর ও 
নাঁজীর আন্ত. 
ভূষ। মশাই, আমি হিন্ছ। 
মোল্লা? (জনান্তিকে) মর্‌ বেট) পাঁজী! ডাকাতি কর্বেন্‌, 
আবার হিছ! 
ভূষ! আমি আবার ডাকাতি কল্যেম কবে? 
| মোল্লা । আমি তোর সঙ্গে অত ব'কৃতে পারবে না; এখন যা 
বলি ত! বল, খোঁদ1 হাজীর ও নাঁজীর আন্ত 
ভূষ। মহাশর! এতে তো আমার ভয় হবে না, চাঁই কি 
আমি এ কলেও মিথ্য। বল্‌্তে পাঁরি। 
মোলা। মর্‌ বেটা পাঁজী! হুলফ্‌ কর্বি, কি না, তাঁবল 
বেউ। যেন নওসেরওয়1 এসেছেন ! মিথ্য। ব'ল্‌্তে পারেন! এই, 
জহরমে যাস এই ! 
ভুষ। তা আমায় আর কিছু বলুন্‌ না, ওষে বুৰ্তে পাচ্ছিনে। 


মোল্লা / তুই তো? ভারি বদ্‌্মাঁএস্‌, দেখুচি। হ্যারে! হলফের 
আবার বোকা বুঝি কিরে? তোকে এখন যাবলি তাবল। 
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ভূষ। আচ্ছামহাশক্স | বুঝা বুঝি নাই তে। করান কেন? 

মৌল) করাঁন কেন-_ত তোকে বল্‌বে কি? হাকীমের হুকুম; 
এখন বল্বি, কি না, তা বল? | 

ভূষ। আচ্ছামহাঁশয় ! তাঁই যা,হয় ককন্। 

মোলা। । দেখু দেখি, নিজে তে মর্বি-_আবাঁর পাঁচজনকে 
মিছে জ্বালাতন করিস্‌ কেন? এতক্ষণ হয়ে যেত; তৃইও নিস্ভাঁর 

পেতিস্‌্-_-ফীসী হয়, শুল হয়, য? হয় একটা হ'য়ে ষেতঃ আঁমা- 

দেরও এত বকৃতে "তো! নী। বল্‌, খোদ হাজীর ও নাজীর 
আস্ত -- 

ভূষ। আচ্ছামহাঁশয়! তাই। 

মোলা। আরেঃ !_এবেট] তেখ ভারি জ্বালাতন ক'ল্যে ছে! 
তাই কিরে-_তাঁই কি? বল্‌, খোঁদ1 হাজীর ও নাজীর আস্ত. 

ভূষ। খেদাঁদাজী নাজী আস্তে? 

মোল্লা ॥ হর্চে মীগোয়েম্‌ রাত আস্ত, দরোঁগ.নীস্ত, | 

ভূষ। হর তুমি গোয়েন্দার মন্ড-দাঁরোগণা নম্ত / 

মোলা।। তবে না তুই ডাকাত নোস্‌্? তোর মুখ দিয়ে যার 
খোদাঁর নাম বেরলে1 না) তুই বেট] নিশ্চয়ই ভাকাঁত। যা. 
হুয়েছে-- আর বল্‌্তে হবে ন1-_যা! | 

ভূষ। আচ্ছামহাঁশক্স ! রাগ করবেন না, এত যে পাখী 
পড়ান ক'ল্যেন-এর ফল কিঃ 

মোলা। তুই যে আজ দিক্‌ ক'রে মাল্যি রে: বারু তোর মতন 
কত হিছব এল-__গেল; আজ ছমাসে না হয় তো আমি ছশে। হিছুর 
ফাঁসী দেখেছি, কৈ তোঁর মতন বেহায়! তে। কখনও দেখিনে। 
এর মানে কি শুন্বি তুই যখন আদালতে এসেছিস্‌ তখন তো 
ষোল আনাই মিথ্য। বল্‌বি জাঁন আছে; তাঁর পর খোদার নাম 
ন1 নিলে সে পাপ কাট্বি কিসে? বিশেষ আমাদের নাঁকি পবিত্র 
মুমলমানকুলে জন্ম, আমরা তোদের হিছ্ুর পরকাল ভেবেই মারা 

ঞ 
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গেলাম | তাই ফাঁসীর পর তোঁর পরকাঁলের ভাঁলর জন্তেই আমার 
এত পরিশ্রম | ্‌ 

ভূষ। মহাশয় ! আমার কি বিন! দোষে ফাঁসী হবে--বিচাঁর 
হবে ন1? 

মোল্লা! আরে! তুই তো বড় ছেলেমান্থষ দেখুচি_বিচাঁর, 
মী হয়ে কি আর তোকে ধ'রে এনেছে? সে দিন্যার তোঁর জন্তে 
নুতন ফীসীকাঠ ফরমাস্‌ হয়েখেছে। 

ভূষ | মহাশর ! এখন তবে আপ্নার হরেছে, আর কোন 
দিব্য কত্তে হবে ন1? 

মোলা। ফুপ্‌! চুপ! একি তোর হেছুর ঠাঁকুরবাড়শী পেলি নাকি 
যে দিব্যি দিব্যি কচ্ছিস্‌! এখানে হলফ্‌ বল্‌, নইলে ভারি সাজা 
হবে| যদি বলিস্‌ ফাঁপীর চেয়ে আর সাজা কি হবে ?_-তা মোর] 
থে!দার কপায় যে বুদ্ধি ধরি কত নুতন সাজ বানাতে পারি ঘষে 
তোঁদের হিহুতে তা স্বপ্রেও জালে না? 

কাজী। তোমার যে আর হলক্‌ দেওয়1 হয় নণ দেখুটি ! 

মোল্লা / হুজুর, সব ঠিকৃ; এখন ফাঁসী দিলেই হয়। 

কাজী । (ভূষণের প্রতি) তোমার নাম কি? 

ভূষ। আজ্ে_আমার নাম ভূষণ | 

কাজী | তুমি কিজাত? 


ভূষ। ব্রাহ্মণ । 
কাজী । তোমার বাড়ী? 
ভূষ। নবদ্বীপ । | 


কাজী । ভুমি কোঁথার কাষকর্ম কর? 

ভূষ/ আজ্জে-কাষকর্ম কোথাও করিনে। 
কাজী। তবে তোমার কোন বিষয়কর্্ম নাই? 
ভুষ ! আজ্ঞে-বিষয়কর্ম আছে বইকি। 
কাজী । (লিপিবদ্ধ করণ) তোমার তবে কোন্‌ কথাটী ঠিকৃ? 


নলিনী-ভুষণ । পর 
ভূষ। আজ্ঞে-আমি “বিষয়্কর্ম নাই” বলিনে, “কোথাও 

কাঁষকর্্ম করিনে » অর্থাৎ, চাকৃরী করিনে, বল্যেম। 

কাজী। আইন্মতে এছুয্সের একই অর্থ। বিশেষতঃ বাঙ্গালীর 
চাকুরী ভিন্ন আঁর বিষয়কর্ম কি আছে? এক্ষণে তুমি স্বহ্স্তে 
বিশজন, অর্থাৎ, এককুড়ী--অর্থাৎ,। পনের জন ও পাঁচজন পবিত্র 
মুস্লমান দেহে অক্ত্রাধাত করত তাহাদের প্রাণ নাশ করিয়াছি; 
বিচারমন্দির তোমার প্রতি নরহত্যার--অর্থাঁৎ, মাঙ্ষ মারাঁর-- 
অর্থাৎ, খুন করার অভিযোগ করিতেছে; তুমি দোঁষী, কি না? 

ভূষ। ধর্শাবতার-_-আমি তাঁর কিছুই জানিনে। 

কাজী। জাননাতো! তোমার পাকে দাগ কিসের? 

ভূষ। ও পোড়ার দাখ্‌ু। 

কাজী। তুমি বাঁজে কথা কণ্ড কেন? আমি কিছু কাট 
পোড়ার বিচার কত্তে বসিনে | আমি ডাকাতির মাষ্লাক় বসেছি-- 
তুমি তারই উত্তর দাও । 

ভূষ | আমি তো ডাকাতি করিনে, হজুর ! 

কাজী । (কারাধ্যক্ষের প্রতি) সাক্ষী ডাক । 

কারা | ম--দ-_-ৎ_উলা-_সাক্ষী-হাজীর! (এক জন প্রহরী 
কর্তৃক সাক্ষীর ষাড় ধরিয়? শুন্যে লইয়? যাঁওন।) 

সাক্ষী | ওরে! বাব! রে! গেঁলুম রে! ওরে! আমি সাক্ষীরে-_ 
ওরে ! আমি ডাকাত নই রে! 

(কাজীর সম্মুখে গলবস্ত্রে সাঁক্ষীর প্রবেশ |) 

কাজী । তুমি কি একে ডাকাতি কত্তে দেখেছ ? 

সাক্ষী । আঁজ্ঞ। ই1| 

কাজী । এ কি একলাই সবাইকে খুন করেছিল? 

সাক্ষী । ওর যে বল হুজুর, তা আঁর কি বলবো! ও একলাই 
সবাইকে কাটে । তখন ওর ইকৃই ব1কি !--যেন সের হাঁকৃরাচ্ছে ! 
আর তিনতল। সমান এক একট] লাফ্মার্চে। খোদাবক্স_ নাঁকি 
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তারি মরদ, তাই গুটিমের়ে গিয়ে ওর পায়ে চোট মেরে পালিয়ে- 
ছিল | নইলে ওর সাম্‌্নে কাঁর্‌ সাধ্য এগোয়? 

কাজী। (ভূষণের প্রতি) তোমার কিছু একে সওয়াল আছে? 

ভুষ। (সাক্ষীর প্রতি) আচ্ছা, আমি কি একৃল? ছিলেম-_ন", 
আমার সঙ্দে আর কেউ ছিল? 

সাক্ষী । বিশ পঁচিশ জন ছিল-_ত1 কি আর আমি দেখিনে ?. 

ভূষ। তখন কি আমার এই বেশ ছিল? 

নাক্ষী। এমন ভালমাহ্গষের বেশে কি আর ডাকাতি হয়? 
তখন তোমার মালসাট্‌ মার? হাতে মুখে কালি মাখা! ! 

ভূষ। তবে এখন আমায় তুমি চিন্লে কি করে? 

আঁক্ষী। বেস! কালি মাখূলে আর বুঝি মানুষ চেন। যায় ন।? 

ভুষ। আমি একল। কজনকে মারি? 

সাক্ষী । কজনকে !--সবাইকে। 

ভূুষ। আমি একলাই সবাইকে মাল্যেম তে অন্ত সকলে কি 
স্দ্ধ সাক্ষ্য দেবে ব'লে দাড়িয়েছিল ? 

সাক্ষী । আমার অত খবরের আবশ্ঠক ? 

ভূুষ। আমার হাতে কি মশাল ছিল ? 

সাক্ষী । সুদ্ধ হাতে, ছুহাঁতে ছুটে, ছবগথলে ছুটে? 

ভূষ |. আমি কি তবে দরাতে ক'রে অস্ত্র ধরেছিলেম? 

সাক্ষী | তুমি কি করেছিলে, ত তুমিই জান। 


| | [ প্রস্থান। 
কাঁজী। দেখ, তুমি যে যথার্থ ডাঁকাত তাঁর আন অগ্ুমাত্র 
সন্দেহ নাই। (পত্র দর্শন) তোমার যখন কোন বিষয়কর্্ম নাই, 
তখন তুমি অবশ্য ডাকাতি রর। তুমি এই পবিত্র বিচাঁরমন্দিরের 
মতে ঘথার্থ 'ভাকাত। বাদী জাফার খ। এক জন অতি সঙম্ভান্ত 
লেখক. তিনি ঈস্ছার লোকের মাথ। কাটতে পারেন! যদিও তিনি 
তোমায় দেখেন দি তথাপি সাক্ষী দ্বারায়-অম্পু! প্রমাণ হতেছে, থে 
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তুগিই ডাঁকাঁত । আঁর তোমার পায়ে অস্ত্রের দাগ্‌ অবধি রয়েছে ॥ 
যদিও তুমি বল্চ যে ও পোড়ার দাগখ--তা সে কথ। বিশ্বাসযোগ্য 
নহে, যেহেতু তুমি কাফের । তোমার হাতে ও বগলে মসাল থাকায় 
হত্যার ব্যাধাত হয় বটে; কিন্ত তাঁই ঈশ্বরেচ্ছায় নে রাত্রে জাঁফার 
খ। প্রাণে বেঁচে থেছেনঃ নইলে তিনিও মারা যেতেন । আর 
মশীলে হত্যার ব্যাধাতই ব1 হবে কিসে? মশাল তো তুমি কোথাও 
রাখলে রাখতে পাত্তে; এমন নয় যে জাঁফাঁর খর বাদিতে 
মশাল রাখুবার স্থান ছিল না| আর আমাদের আইন অন্কসারে 
কাঁফেরের সম্যক ধংস করণ উচিত । অতএব তোমার প্রতি বিচার- 
মন্দিরের হুকুম হইতেছে যে, আগামী জুম্মা দিন হাঁটের মধ্যে 
তোমাকে শুলে দেওয়] যাইবে | 

ভূষ। ধর্মাবতার আমি কিছুই জানিনে।, 

কারা | চুপ উপ দিক্‌ মৎ করে] | 





দ্বিতীয় ছৃশ্ ॥ 


নবদীপ-_কারাঁগাঁর । 
(ভূষণ আসীন ।) 

ভূষ 1 *মুর্গীর বিচার মোলাঁর হাঁতে !” আমারও ঠিক তই 
হলে)! উঃ! কি ভয়ানক স্থান! ইহাপেক্ষা ভয়ঙ্কর আর কি 
কম্পন কর? যেতে পারে ? চারিদিকে সমুচ্চ প্রাচীর-_-বে1ধ হয় 
পৃথিবী হু"তে সম্পূর্ণ পুথক ; লোঁকালয়ের শব্দটী মাত্রও পাবার যে। 
নাই | অনন্ত নিস্তব্ধতা বিরাজমান! মধ্যে মধ্যে কেবল মাঁকতের 
বিকট ক্রন্দন শুন। যায়। দিবাকরের সমুজ্ভ্বল মূর্তি আর দেখুবারি 
যে! নাই। অনন্ত অন্ধকার : প্রাণভগক়্ে কাঁকচিলও এ উচ্চ প্রাীরে 
বসে না। যদি এদের বাকৃশক্তি খাঁকৃতে। তা! হলে আজ কত জ্ডয়া- 
নক, আখ্যাপ্সিকাই শুনতে পেতেম। যমালয় বোধ হয় ইহাপেক্ষা 
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ভয়ঙ্কর নহে ! চক্ষু চাহিলে ভঙ্মে সর্ধশ'রীরের শোঁণিত শুফ হয়; 
চক্ষু মুদিলে কে যেন বিকটবদনে গ্রাস ক'ত আসে । হায়! আমার 
অদৃষ্টে কি শেষ এই ছিল! সণকর্মশ কি শেষ শুলে পরিণত হ'লে? ! 
সদাচারের কি এই পরিণাম ! সত্যব্রতের কি এই চরম ফল ! না, 
আমি ব্থ। ধর্মের নিন্দা ক'চ্চি। দকলি উশ্বরেচ্ছা। শুনেছি ধার্দিক 
লোকদের ম্বত্যুকে ভয় হর না; কিন্তু আমার আজ বড় ভয় 
হচ্চে শরীর অসাড় হয়ে পড়েছে ঃ প্রাণের ভিতর যে কেমন 
কণচ্ছে, তা বল? যায় না? স্বত্যু বোধ হক্স স্বভ্যু-ভপর অপেক্ষ। ভয়ঙ্কর 
নয় | হুঃখও হয়, হাসিও পায় । এ অবশ্থাতেও পোড়। মনের 
বাসন! গেল ন।! একটী সাধ হ'চ্চে--নিনীর সহিত সাক্ষাৎ । না1-_ 
তাঁর সঙ্গে আমার কি?-_তবু যেন তাকে কেমন দেখতে ইচ্ছা 
হচ্চে; সেই প্রেমমক্সী মুর্তি--সেই নিরবকাঁশসৌন্দর্ধ্-জ্যাতি৪-_ 
সেই জরল স্বাভাবিক দৃষ্টি-_এখন সততই হৃদয়ে জাগ্চে। তাঁরই 
ব।? এখন কি দশা-_-জখদীশ্বরই জানেন £ (অভ্ঞ বিসর্জন) ভুরাঁশ? 
আর কেন ! যাবার সময় আর দগ্ধাবার আবশ্ভঠক ! এত দিন কিন্ত 
মনে এভাঁব এত অ্রবল হয়নি; আজ তপেষ দিন বলে আশা'- 
কুহুকিনী বুকি সকল খেল থেলে নিচ্ছে ! 
(দীপহস্তে নীরদার প্রবেশ।) 

কেও ?--তুমি দেবী ন। মানবী? দেবী হও, নমস্কার করি, মানবী 
কও তাতেও তোমায় নমস্কার করি । 

-নীর । আজ আপ্‌নি দেবী ও মানবী উভয়েরই নমস্য | 

ভূব। (একদ্ৃষ্টে নিরীক্ষণ করিক্প সবিস্ময়ে) দেবীতে ও 
মানবীতে প্রভেদ আছে বলে আজ আমার মনে সংশক্স হু"চ্চে | 
এ নরকে সহসা দেবীর আগমন হু'লে।? কেন? 

নীর। পাপী উদ্ধারার্থে । 

ভূষ। কতগুলি উদ্ধার হলো? 

নীর £ দশ জন, সম্পুর্ণ নয়--হরিশ্চক্দরের মত অর্ধেক স্বর্গলাঁভ। 
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ভূষ 1 টেতন্তরূপিণি! আমায় চৈতন্য দাও; অত বুদ্ধি ঘটে 
নাই ! 

নীর ! সকলেই অটচৈতন্ত--টচতন্ত দেব কাঁকে? 

ভূষ ! অঠৈতন্য--কি তোমায় দেখে ? 

নীর | প্রথম দেখে, পরে বিষে । 

ভূষ॥। নকসন-বিষে ? 

মীর । নীল কণ্টের প্রিয় বিষে । 

ভূষ | ইচ্ছাঁময়ীর ইচ্ছায় দেখা না আরাধনায়? 

নীর। ইচ্ছাঁর--উপশক্লাম্তর নাই বলে । হুষ্টেরা প্রলোভনে 
মোছিত--আর কোথায় যাবে ? আমারও শ্রম সার্থক হলের | মদদ 
খাওষাালেম; তাঁর সঙ্গে এমন পরিমাণে ধুতুরা মিশিয়েছি ঘে 
হদিনেও কারে চৈতন্য হবে না। 

সভূষ। এ চেষণ কত দিন হচ্চে? 

নদীর । আপনি ঘত দিন এখানে । 

ভুষ। তবে দাসের জন্যে দয়ামরীর ভাঁরি কট হয়েছে 

নীর । কাধ্যোদ্ধার না হলে হতো বটে । 

জুষ। যঘবনের হাটহদ্দ সব তোমার হাঁতে। ্‌ 

নীর। সকলেরই হাতে ! লম্পট বশীভূত কর্বার আর আশ্র্ধ্য কি! 

ভূষ। আমি তোমার এত বশীভূত কেন? 

নীর। তবে আপনিও তাই । 

ভূষ । কিন্ড ত1 হ'লেও, আমায় কিছু আর তুমি বিষ খাওয়াতে 
পারবে না। 

নীর। আর এখন বিস্তর বসিকতাঁয় আবশ্যক নাই--শীত্র চলে 
আসন । 

ভূষ । কোথায় ? র 

নীর। যেখানে ছুই চক্ষু যাবে; ষাটে নৌকা প্রস্তত । আঁপ্‌নি 
আমার পশ্চাৎ আনুন ॥ 
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ভূষ। মানবে তে! চিরকালই দেবতার অন্থগীমী। 
নীর| তবে আজ নয় আমিই অশ্রগামিনী হলেম। 
(নেপথ্যে গীত ।) 
রাঁশিনী--বেহাগ, তাঁল- মধ্যমান । 
ভব-নিধান! 
এই কি হে তোমারি বিধান ! 
বিনা দোষে গৃহছাঁড়া, বিনা দোষে প্রিয়াহারা, 
বিন! দোষে হলো কারা, বিন! দোষে যায় প্রাণ। 


ভূষ। আহা! কিহ্ন্দর গীত! এমন স্থলেও লোকের মুখে 


গাঁন আসে? বীণাঁপাঁণির অস্বতঝাঙ্কীরের কি কোখাঁও অবরোধ 


নাই? নীরদে! তুমি এমন অবজন্ন হ'লে কেন? রি 
নীর| (স্বমগত) এ স্বর তে। ভুল্রাঁর নয়! এযেকাণে লেখে 
রয়েছে । হায়! এমন দিন কি হবে? (ইতস্ততঃ করণ ; প্রকাশে ) 
ন1 আমি অবসন্ন হব কেন? গ্ানটী কে গাইলে তাই দেখুচি| 
ভূষ। আমারি মতন কোন হতভাগা গাইলে ! 


(মুরারির বাতায়নে প্রবেশ |) 

মুর | (স্বশত) লোকে বলে ঘুমিয়ে কি হয়? এই ইতিপূর্বে 
আমার নিমেষের মধ্যে ঘরদ্বার সব প্রস্তুত হ?য়েছিল; জুখ- 
সাগরে ভাজ্ছিলাম; প্রিয়ার হাস্তমুখ দেখে ব্বর্গও তুচ্ছ 
কচ্ছিলাম। বলিহারি খাই চিত্রকর ! তোমার নৈপুণ্য বিচিত্র! 
(বার বাঁর নেত্রমার্জন ও দৃষ্টি) একি 1 আবার জেগে স্বপ্ন 
নাকি! সম্মুখে যে প্রিয়ার মতন দেখ্চি। (আপনার হস্ত, পদ, 
প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি করিয়া ) না, আমি তে! জাগ্রতই রয়েছি; এই 
তো সব দ্বার জান্ল। ঠিক রয়েছে; এ তে সেই কারাগার । জগ- 
দীশ কি শেষ এত ককণ। প্রকাশ করবেন! যা? হোক্‌, এ খের 
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স্বপ্ন আর একটু ভাঁল ক'রে দেখি । জগদীশ ! এ যদি ন্বপ্ন হয় তে! 
যেন ক্ষণেক পরে ভাডে। গওলোকটী আবার কে? তাই তো, 
আলে! আঁধারে যে ভাল দেখ যাচ্চে না| ওর সঙ্গে এত কথাই 
বা!কিসের? তবে কি ওর কাছেই এসেছে? হাবিধাতঃ ! তোমার 
মনের সাধ কি এততেও মিটুলে না ?_ আবার আমায় সহজ 
বৃুশ্চিকের জ্বাল! দিলে ?_-শেষ এ কারাখারেও নিরস্ত হ'লে 
ন1? (প্রকাশ্যে) পাপীয়সি! এই কি তোর ধর্ম? তোঁর জন্ে 
আমার কি না হয়েছে ৮-তোর এই কায ! 

নীর। (চতুদ্দিক নিরীক্ষণ ।) 

মুরা। পাপীয়সি ! তোর এই কাষ! 

নীর। (সবিস্ময়ে) নাথ! আমার অপরাঁধ কি দেখলেন? 

মুরা। তুই কল্যি তুই জানিন্নে? নৃশংসে! কুলটা! তোর 

বিয়ে এখনও কথা বেরচ্ছচে ! তুই এখনও পাথর হুলিনে !-- 

হবি কিসে ! 

নীর। নাথ! এখন বিস্তর কথার অবসর নাই? পরে য1 বল- 
বার সমক্তই বল্‌্বে1) শীত্ব বেরিয়ে আন্গন্,_মুক্তির উপাকস হয়েছে | 

মুর । বল্বি আবার কি? যার জন্যে এসেছিস্‌, তোর জেই. 
প্রাণেশ্বরকে নিয়ে যা! আমায় যেন আর তোর মুখ দেখতে না! 
হয়! এখাঁনে পচে ম*র্বো, স্র্ধ্যচন্দত্র বিনা আধারে দেহ মাসী 
কর্বে, সেও ভাল, তবু তোর মত রাক্ষসীর সঙ্গে যাব না। তুই 
বদি বাঘিনী হয়ে জঠর-জ্বালার আমার আহ্বান কত্তিনস্, তাতেও 
বরং আমি তোর অন্থমন কত্তে পাত্তেম; কিন্তু আজ আমার 
চক্ষে তোর যে মুর্তি দেখ্চি তাতে এক পদও তোঁর নিকট অশ্রমর 
হতে সাহস পাইনে--তোর প্রতিনিশ্বীসে যেন নরকাঁনল ফেটে 
বেরচ্ছে ! যা, কুলটা_-যা, তোর প্রাণ-বল্লভকে নিয়ে যা! উঃ! 
স্ত্রীলোকের মনে এত গরল! এ লেধহ-নিগড়ও আমার সুখের, 
তথাপি তোর সঙ্গে স্বর্গবাসও বাঞ্চনীয় নয় ! 


৮৯ 


নীর | 
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কি দোঁষে দূষিছ নাঁথ ! বল, অভ্ভাগীরে,__- 
কহিছ দাঁকণ কথাঃ বাঁজিছে পরাণে 
শত শেল সম; মম বজ্বময় হিয়া, 
নতুবা শতধা এবে হতো কোন্‌ কালে! 
তোমা বিন] বদি, দেব, নিমেষ কারণ 
কু কাঁরে সপে থাকি স্ছাঁন এঅভ্তরে, 
তবে যেন নছে মম স্থাঁনও নরকে । 
দেশত্যাগী-_বিরাগিণী-_কাঙ্গালিনী আমি 
তোমার বিরহে; যথা কাতর? কুরঙ্গী 
ফেরে দিশাহাঁর।? বনে, কুরক্গ বিহুনে॥ 
ভ্রমি আমি দেশে দেশে, নগরবিপিনে, 
তোমা ধেক়াইক্স॥ নথ : শ্যাপিয়। অভ্তন্গে 
মোহন ম্বরতি তব; জপি সদ? মুখে 
মধুমাখা। তব নাম-মম ইস্উমন্ত্র; 
জানেন দে জগ্দীশ-_সর্বর্-অন্তর্ধামী ॥ 
এই তে দেখিছ, দেব, সুবক-রতন, 
প্রত্যক্ষ দেবত সম এঅভব-ভবনে ; 
সদণীশ্িব, সত্যপ্রক্স, পরছিত-বত, 
দক্সামক়, দস্সারূপ, ককণাসাগীর ও 
উপাশ্ত আমার নিত্য-মম মুক্তিদীত। £ 
যবে হুষ্ট ছুরাঁচার ষবন পামর 
হরে মোরে বলে, তবে এর ক্ুপাঁবলে 
পায় পরিত্রাণ দাঙী, কহিস্থ নিশ্চিত । 
ত্য্টজি লাজমান ফিরি অন্বেষি তোমারে 3 
ডরি নাই কভু আমি ভ্রিজ প্রাণ হেতু 
করেছি তাচ্ছিল্য সদ! আজন্গ বিপদে ও 
ধাছি ঘথ। ধাক় আখি, এই মনে মানি,__ 
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“যদি পাই তাঁর দেখা হবে সব পরে, 

নতৃব1 আমার দশ হলে এঅবধি।” 

সহস1 একদ। পড়ি যবনের জালে; 

যবন-ভবনে থাঁকি পিঞ্ীরে বিহঙ্গী, 

বন ও বিহ্ণবরে ভেবে সদ" কাদি। 

আঁধার সংসারে যথ। প্রকাশিলে রবি, 

সেইরূপ আসি দেব-__দয়র ম্বুরতি-- 

পঞ্জর মোচন মোর করেন হরিষে ।-- 

নহে একবার; বার বার উপেক্ষিয়? 

আপন জীবন। তাই সাধ ছিল মনে 

যদি কোন মতে পারি তিলেক শোঁধিতে, 

অসীম এখণ মম । দিলাম খুলিয়? 

অকপটে তোমা কাছে হুদয়-কবাট । 

যদি দাসী হয় দোষী বিচারে আপন, 

দেহ শক্তি বিধিমত যাহা! চাঁছে মনে, 

ঢালিয়। দিক্াছি তন্ত্র তব ওচরণে । 

ভূষ। মহাশয় ! আমি ইষফউদেবের দিব্য ক'রে বল্চি, ষে দিব্য 
আমার এজীবনধারণে হয়নি, নীরদ। নির্দোষী। জুদ্ধ নির্দোষী নয়, 
নীরদার নির্শল স্বভাবে দোষ স্পর্শ কর? অসস্তব /। আপুনি অকারণ 
এঁর মনে ছুঃখ দিলেন । চক্দ্রেও কলঙ্ক আছে, কুক্ছমেও কীট আছে, 
কিন্তু নীরদার চরিত্রে মল] নাই। নীরদ1 নারীকুলের গৌরব; 
আপনার সৌভাগ্য ঘষে এমন অসুল্য রত্ব পেয়েছেন) জন্মজন্মাত্তরে 
যে কত পুণ্য করেছিলেন, তা বলা যায় না। 
মুরা। (লজ্জাবনত মুখে) মহাশক্স ! আমায় মার্জন1 ককনৃ, 

আমি আপনাকে পুর্বে জান্তে পারিনে। (নীরদার প্রতি) 
পরিয়ে! তোমায় অযথা ভ্সন? করেছি, আমায় ক্ষমা কর) 
আমি নিতান্ত সুডু ও তোমার অযোগ্য, তাই তোমাক সন্দেহ ক'রে- 
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ছিলেম; (ভূষণকে দেখাইয়1) তা হয়েছে ভাঁল, আমরা উভয়েই 
এর কাঁছে এক খণে আবদ্ধ। 

নীর। এখন ওসব কথা থাকৃ। আুন্‌, শীত্র বেরিয়ে পড়া 
যাকৃ। 


শপ লিপ 


তৃতীয় দৃশ্য ৷ 
". শাশ্ীী 
নবদ্বীপ--জাঁহবী-তিরোপরি প্রাটীন ছুর্গ। 
€হের্থ-প্রাগণে নলিনীর প্রবেশ 1) 

নলি। “রূপ জীবের কালম্বরূপ ।” নীরদ ! তুমি ঠিকৃ বলে 
ছিলে; মোঁহছবশতঃ আমি তখন বুক্তে পারিনে | জগদীশ ! তৃমি 
কি আমায় যবন-হুস্তে ন্যন্ত করবার জন্যে এত রূপ দিয়েছিলে ; 
এর চেয়ে আমায় যৎ্কুৎ্সিৎ কল্যে যে ছিল ভাল ॥। তাতে স্ুথ 
থাঁকৃতে, স্বাধীনত] থাকৃতে" ধর্ম থাকৃতেণ, ইহকাল পরকাল বজায় 
থাকৃতে!। আর যদি দিলে তার রক্ষার উপায় দাওনি কেন? 
ফণিনীরে মণি দিয়েছ, তাঁর রক্ষার জন্যে কালকুটগ দিয়েছ। 
আমায় তা দাঁওনি কেন? তোমার লীলণ বুঝা ভার ! যাকে 
দাঁওনি সেও বিব্রত, যাকে দিয়েছ সেও বিব্রত । আজ এ ফুলগুলি 
এমন মলিন দেখাচ্ছে কেন? বোধ হয়, ওদের কুন্মহ্গদয়ে কোন 
ব্যথ। লেগেছে । তবে কি এরা আমার হুঃখে হুঃখী? এর] কারে? 
ছুঃথেও ছুঃখী নয়, কারে? হখেও সুখী নয়। আচ্ছা, এই যে ফুল- 
গুলি ফুটে রয়েছে, এর] কার ?-_ফুল আবার কার? ফুল ফুলের-__ 
গাছে খাকে কত শোভা! চক্ষু যুড়ায়, লেকের মন প্রক্ষুলিত করে, 
নাসিক! পরিতৃপ্ত হয়, অনিলের আনন্দ বাড়ে, ভরমরের আর স্থখের 
সীম থাঁকে না; কিন্ত আমার বলে তুলে সোণা মুড়ে রাখলেও থাকে 
নখ, তখনি শুকিয়ে যায় । তবে আর ভয় কি? আমিও শুকিয়ে যাব । 
এক পণ অগ্রপশ্চাৎ বইত নয় । কোন কর্মে পেছিয়ে খাঁক।? ভাল 
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নয়। কিন্ত তাঁর পুর্বে সেই দেবমুর্তি এক মুহূর্তের জন্য দর্শন__ 
চোঁকের দেখ মাত্র !--ছাঁয় ! পাপ যবননিবাসে,ও কি আশাদেবীর 
গতিবিধি আছে? হুরাশা! তুমিই ধন্য! যেখানে যম যেতে 
কম্পিত হয় সেথানেও তোমার গতায়াত আছে ? 


(আমীনার প্রবেশ ।) 


তোমার যে আজ আস্তে এত বেলা! গেল? তোমায় দেখেও 
আমার চিত্ত কতকট স্ুশ্ছির হয় । এ নির্ধান্ধব পুয়ীতে যে কেউ 
ছুটে? মিউ কথ বলে এমন লোক নাই। দিবসে কাঁকের শব্দ, 
রাত্রে পেচক ও শৃগাঁলের ভয়ঙ্কর চীৎকাঁর ! প্রতিপ্ধনি বিন! আমার 
কথার আর কে উত্তর দেবে? 

আমী। (সজলনয়নে) যে অভাগী এখানে আসে তাঁরই এই 
দস্ন3 ! 

নলি। আচ্ছা! ভাই, তুমি আমাক এত ন্সেহযত্ব কর; কিন্তু 
এক দিনের তরেও তে! আমার নিস্তারের কোন উপায় ক'ল্যে না? 

আমী। (দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে) এখানকার অধিবাসীদের যে 
ইহকাঁলপরকালে নিস্ভাঁর নাই তা কি ভুমি জাননা? কিন্ত তোমার 
এখনও একট্রু উপায় আছে, তা ভুমি পারবে ন1। 

নলি 1 বলেই দেখ, পারি ন। পারি সে পরের কথ] । 

আমী। (ছুরিক] দর্শান) পারবে? 

নলি। হা1-অনায়াসে ! 

আমী। কি পারবে বল দেখি? 

নলি। পামর যবনের বক্ষ বিদারণ কতভে। 

আমী। না, আত্মহত্য1। 

নলি। নাপার্ধযমাণে তাই; কিন্তু বন জীবিত থাকৃতে তা 
ভাল হয় না। | ্‌ 

আমী। তবে আর আমার হাত নাই। 
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নলি | আশচ্ছণ, একী কথণ জিজ্ঞাঁন1 করি, তুমি কি যবনী? 
এমন দরামরী কি যবনগ্হে আছে £ তোমার নামদী কি, আজ 
আমায় ব'ল্‌্তে হচ্চে । তুমি আমার যা করেছ, যদি এ পাপ 
পুথিবীর স্মৃতি পরলোঁকে সন্ফ্ে ষায় তাহলে তোমার নাম অনন্ত 
কাল মনে স্মরণ থাকৃবে। 

আমী। (চক্ষু মুছিয়1) পুর্বে আমার নাম ছিল ঘমুন1, এখন 
হয়েছে আমীনা, আবার পরে বাকি হক্স ! 

নি | ছিল এক, হয়েছে এক, আবার হবে আর এক; একি 
বুঝতে পাল্যেম না যে! 

আমী। তবে সংক্ষেপে তোমায় আজ আত্ম-পরিচয় দি | আমি 
রাজপুতের মেয়ে । পিতার নাম মখুরাঁনীথ | বাড়ী অগ্তগ্রাম | 
পিতার বেস দশটাক। সঙ্গতি ছিল । আমিও এক কালে স্থুধী 
ছিলেম | উঃ! মনে হলে বুক ফেটে যায় ! যবনেরণ বজদেশ, 
জয় করবার পরেই এপাপাত্রী আমায় হরণ করে আনে; পিত। 
ও পতির অকারণ প্রাণদণ্ড করে । আমার নাম যমুশ।? ছিল, এখন 
যবনী-_তাই আমীন1?। তদবধি আমি এই খানেই আছি; আরও 
কিছু দিন থাঁকৃবে।। তোমায় লওয়াঁবাঁর জন্যেই পাপিষ্ঠ আমাকে 
প্রত্যহ এখানে পাঠায় । এখন তোমার জন্যে বড় ভাঁবন। হচ্ছে | 
আজ আর দেখ্চি তোমার নিভ্তার নাই । তবে যা বলোমপালো 
হয় । 

নলে ॥ তুমি পাপীযক্পসী ! রাঁজপুতকুলের কালি ' তোমার 
পরামর্শে আমার আবশ্যক নাঁই 1! যেআপনাকে রক্ষ! কত্ত 
পারেনি সে আবার আমার নি্তারের উপায় কি কশ্রৃবে ! ধিকৃ ! 
তুমি এখনও জীবিত আছ? ভ্ত্রীলোকের কি স্বৃত্যু নাই? তোমার 
নখদন্তও কি ছিল ন1?--ধিকৃ! তোমাঁপ় ধিক! 

আমী। অবশ্য আমি পাঁপীয়সী-জখতের ধিক্কারের পাত্রী! 
কিন্তু পাপের প্রারশ্চিত্ত না করে প্রাণত্যাগ কর] ভাল নন্ন / 
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নলি। তোমার প্রায়শ্চিত্ত ভুষাঁনল ! তোমার এখনও প্রাণে 
মমতা! ?-__পুথিবীর জন্যে মায় ? 

আমী] আমার প্রাণে মমতা নাই_মান্তষে ভালবাসা নাঁই__- 
পৃথিবীতে আকাঙ্ক্ষা নাই। এখন শক্রনাশই আমার মহ্থামন্ত্র॥ 
(পুনশ্চ ছুরিকা দর্শাইয়1) আজ তোমার মুক্তির উপায় ক'রে- 
ছিলেম+ কিন্ত তোমার কথা শুনে আর সাহস হয় না। যবনকে 
কেশাশ্রেও স্পর্শ কণর্বে না বলে যদি সত্য কর, তবে পারি-- 
নচে নয় | - 

নলি। তুমি কি তবে যবনকে ভালবান? 

আমী। হীবাসি। 

নলি। তুমি নারকী !--তোমার মুখ দেখলে পাপ হয়। 
"তোমায় বনী বলে জান্তৈম-_ছিল ভাল; আজ সে ত্রম দুর 
হয়ে হৃদয়ে যেন বজ্রাধাত হ'লে । ছিন্দ্রমণীর যবনে আসক্তি? 

আমী। আমায় যা ইচ্ছ! বল ; কিন্তু ওকথা ব'লে। না । আমি 
জানি আমার নরকেও স্থান নাই; কিন্ত তথাপি যবনে আসক্তি 
অসম্ভব । আঁমি যবনকে ভাঁলবাসি__স্বহন্তে তার বক্ষ বিদীর্ণ কনে 
ভালবামি! 

নলি। তবে আমায় নিষেধ কণচ্চ কেন? 

আমী। আমার প্রতিজ্ঞ নষ্ট হয় বলে। 

নলি! যদি আমার হয়? 

আমী। তোমার এ প্রতিজ্ঞ! করা অন্যায় । 

নলি | কিসে? 

আমী। এমন পবিত্র হুস্তে যবনের স্বত্যু অন্থচিত। এই কলুষিত 
হুস্তডে--এই পাপীয়সীর হস্ভে--নরকেও যাঁর স্থান নাই, তাঁর 
হস্ভেই--যবন যমাঁলয়ে যাবার যোগ্য । 

নলি। আমার প্রতিজ্ঞ! কখনই লঙ্ঘন কত্ত পারিনে | 

আমী। প্রতিজ্ঞা পালন করবে কিসে? (ছুরিক। দর্শান) এ 
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আমার হাতে ! আর বাঙ্গালীর আবার প্রতিজ্ঞা কি ?--গ্রতিজ্ঞা 
রাঁজপুতের । ভাগীরখীর আোত হিমালয় ফেরান যায়, স্র্ধোর কর 
প্রতিনিরত্ত করা যায়, সময়ের গতি রোধ হয়, কিন্ত রাজপুতের 
প্রতিজ্ঞা অলঙজ্ঘনীযর । তোমার হুটী পশয়ে পড়ি, আমার আঁর এ 
দগ্ধ অবস্থায় মনে হছুওখ দিও না। পুথিবীর সকল স্থখ গেছে--এক 
স্থখ আছে, তাঁতে আর আমার বঞ্চিত ক'রে। না। 

নলি। মনে করে না যে ছুরিক1 বিনে কার্য সিদ্ধ হর না। 
ঘে দর্পণে পাপিশ্ঠ মধ্যে মধো নিজ পাপ মুর্তি দেখে-আজ সেই 
দর্পণে নিজ পাপ মুর্তি দেখতে দেখতে নরাধম নরকে যাবে । 
(কটিদেশ হইতে একখণ্ড কাচ বাহির করিয়ণ দর্শন) দেখি আজ 
এ সামান্য সহ্থায়ে কি হয় !_কাঁচে বজভেদ হয় কিনা দেখতে 
পাবে ! এর বুঝি পাঁপিন্ আজ্্‌চে 1 (বস্্রাভ্যন্তরে কাঁচ লুকান ।) 

[ আমীনার প্রস্থান । 
(জাফার খাঁর প্রবেশ ।) 

জাফা। শ্ুন্দরি! আর কেন আমাক মিছে হছুঃখ দাঁও ? দেখ, 
জগতে আমার কিছুরই অভাৰ নাই--ধন, সান, এ্রেশ্বর্ধা, বল, 
বিক্রম, প্রভৃতি সকলি আছে--এখন.তৃমি প্রসন্ন হু'লেই স্বর্গকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করি। আর তুমিও সামান্য বাদ্দালনীর মেরে ) তোমার এতে 
অনাস্থা প্রকাশ করণ দুরের কথা, বরং ল্লাঘা কর? উচিত। বীরশ্রেষ্ঠ 
জাফার খা, ধার বাহুবলে ত্রিভুবন কম্পিত, প্রিয়ে! দেখ দেখি 
তিনি আজ তোমার পদানত। তোমার কি আর গেরবের সীমা 
আছে? বখন চতুর্দিকে একথণ গ্রচার' হবে তথন কত ইন্দ্রাণী 
তোঁমাঁর অবশ্থ] ছিংস1 করবে । 

নলি | (সবেগে প্রাচীরাভিমুখে ধাবমানা 1) 

জাঁফা।! (সহাস্তে) সুন্দরি ! আমি তোমার শক্র হ'লে সামান্ত 
প্রাচীর কি, গগনভেদী হিমাচলশিখরও তোমায় আশয় দিতে 
পারবে না| সুন্দরি! দাসের প্রতি কৃপাকটাক্ষ কর) ভেবে দেখ, 
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তুমি কিছু এখাঁন থেকে পালাতে পারবে না, আর আমারও এদুঢ়- 
হকস্প, তখন প্রীতিপ্রফুল্লচিন্তে আত্মসমর্পণ করাই বিধেক্স | 

নলি। (্ক্তিতভাবে রোদন ।) 

জাফা! প্রিয়ে! কাঁদ কেন?--তোমার কিসের ভছুঃখ. বল, 
আমি এখনি তাঁর বিহিত ক'চ্চি | ্‌ 

নলি ] আমি আমার এপোড়া রূপে কাদি। 

জাক্ষা। স্ন্দরি! তার আবার কামনা কি? তোমায় খোদ? এত 
রূপবতী করেছেন,বলেই তো! জাফার খা আজ তোমার চরণে 
নুঠিত। তুমি বরং তজ্জন্য নিজ অদৃষটকে ধন্যবাদ দাও ! | 

নলি। একলা জাঁফাঁর খা যবন হলে আমি কাদৃতেম না, 
আমার অদৃষ্টও ঘে ভার সঙ্গে যবন হু"য়ে পণড়েছে। 

জাঁফা। (সহ্থাঁস্যে) সেতো ভালই হয়েছে, তার সঙ্গে আজ 
তুমি হলেই নিশ্চিন্ত। হাহাহা! (অশ্রসর হওম 1) 

নলি। (দিশীন্তরে ধাবিত ও কম্পমাঁন11) 

জাঁফা। প্রিয়ে ! তুমি এত ভয় পাচ্চ কেন? আমি কিছু বাঘও 

নই, ভালুকও নই, যে তোমায় থেয়ে ফেলবে! | জাফার খ' পুৰুষের 
যম কিন্ত স্্ীলোকের কিন্কর | রা 

নলি। নরাধম ! বাঘ ভান্গুক কি বল্চিস্‌্! নরকের ভীষণ 
জ্বলন্ত কুণ্ডেও আমরা প্রবেশ ক'তে সাহস পাই। কিন্তু ববন,_- 
আমায় ক্ষমা কর্‌। 

জাঁফা। তুমি আমার কি করেছ যে আমি তোমায় ক্ষম! 
করবো ? বরং তুমি আমায় ক্ষমা করো । (অগ্রসর হওন।) 

নলি। দেখ্‌পাপিন্ঠ! আর এক পা? ষদি তুই এদিকে আস্বি 
তো! আমি এখনি এপ্রাচীর উল্লঙ্ঘন ক'রে জান্ুবীর জলে শরীর 
পবিত্র করবো । মনে করিস্‌্নে যে এ উচ্চ প্রাচীর সতীকে আবদ্ধ 
ক'রে রাখতে পারে ? এই দেখু) (উঠিতে উদ্ভম ও পতন |) 

জাফা। হাহাহা! প্রিয়ে ! তবে তে? তুমি সতী নও; আর 
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মের়েমান্বষে আবাঁর সতী কি? তোমায় ঘে দেখ্চি ছলে, বলে, 
কৌশলে, কিছুতেই বশীভূত কে পাঁল্যেম নী। আমি বড় বড় 
বীরপুকষকে এর চেয়ে স্বপ্পারাসে পদানত করেছি; কিন্ত ভোঁমাঁর 
গর্ব এখনও পর্য্যন্ত খর্ব ক'ভ্তে পাল্যেম না । 

নলি। রে পিশাচ! তুই কি না সমগ্র ভ্ীজাতিকে অসতী 
বল্যি। হ'তে পারে সতীত্ব-রত্ব তোদের পাঁপগুহছে নাই, ভোদের 
আমোঁদ-প্রমৌোদের রাজ্যে নাই। কিন্ত এখনও ভোদের প্রদতলে 
দলিত হিন্ছকুলে সে অমুল্য রত্ব ছড়াছড়ি । যাঁদের বারাক্গনাকুলে 
জন্ম, তারা সতীত্বের নামে হাস্তকণভে পারে বটে; কিন্ড যা, আম- 
দের দীনদরিদ্রের পর্ণকুটীরে যা, সেই আধার কুটীরেও দেখতে 
পাবি যে আধ্যধন সতীত্ব-রত্র অহর্নিশি দেদীপ্যমান রয়েছে? 
লোকে বলে ভারত সর্ধরত্বের খনি-স্বরূপ ; কিন্তু অন্য রত্ব যত থাক 
আঁর নাই থাক, সতীত্ব-রত্তে ভারতভাঁগুার পরিপুর্ণ। ্‌ 

জাফা1। তোমার এখনও এত তেজ ! (দেৌডিয় ধরিতে উদ্ভত 1) 

নলি। (ম্মগত) আমি থে দেখচি ভয়ে একবারে হতজ্ঞান 
হুয়ে পড়েছি; এই তো_ঞতিজ্ঞাপালনের অুযোগ 1 এত বিহ্বল 
হওয়া ভাঁল নর 1 (প্রকাশ্যে) দেখুন, আমি অতি সামাহ্ত লোঁকের 
মেয়ে ; আমার জন্যে আপ্নার এতদূর হুীীনতা স্বীকার করা ভাল 
দেখাক ন! 1 | 

জাঁফা। প্রিয়ে ! তুমি আবার সাঁমান্ত !_তুমি আমার মাথার 
মণি! তোমায় সামান্য বলে কে? দেখ দেখি, এখন তোমার 
মধুমীখ। কথা শুনে প্রাণট। জুড়ালে1। 

নলি। (ম্বহ্হ্থাস্তে) দেখুন, আমি এতদিন জান্তেম না যে, 
ঘবনে এমন মধুরভাষী আছে । মনে কভেম যে মুখে পেক়াজ- 
রঙ্গনের ভুর্ণন্ধ সে মুখে বুঝি মিউ কথা নাই, যে শরীর পরমাঁৎসে 
পুষ্ট লে শরীরে বুঝি মঞ্চুরতা নাই; আজ আমার মেভ্রম দুর 
হলে । | 


নলিনী-ভূষণ ৯১ 


জাফা। সুন্দরি! আমি আর এখন পেয়াজ-রস্ুন খাইনে ; মাঁৎস 
আমার হারাম ! আমি জুদ্ধ হবিষ্য করি, কিন্ত সে সকলি তোমার 
আরাঁধনার | সুন্দরি! এই ব্ৃক্ষতলে একটু বদি এস। (উভক্ষমের 
উপবেশন |) পরিয়ে! এই নাও; (হম্তশ্থিত তান্থুল শ্রদান।) 
খৃও-খাও ও; ওতে আর দোষ কি? (একটী নিজে সেবন ।) 
| নলে। ( তাশ্ুল গ্রহণ করতঃ) আপনার! একটী আশদ্টী পাণ 
খান? আমরা মুখ পুরে পাণ না খেলে দেখতে পারিনে। 

জাফা। শ্রিয়ে! আমার ওটা ভুল হয়েছে--এই নাও--এই 
নাও ! (শশব্যস্তে কতকণ্ডলি নলিনীর হস্তে ও কতকগুলে নিজ 
বদনে এদান। (বাক্যস্ফূর্ভি অভাবে ইঙ্গিত করণ |) 

নলি। আর কখন ! এবার বেট চে্টাতেও পর্বে না, আর 
কিছুই নয়! (কটিদেশ হুহুতে কাচখণগ্ লইয়া] জাফার খার উদরে 
আঘাত করিতে উদ্ভত 1) 


(আমীনাঁর সবেগে প্রবেশ |) 
আমী | আরে না-নী-কর কি!-কর কি! ও পদ্মহস্তে যাঁবাঁর 
যোগ্য নয় !--ও পবিত্র হস্তের এ কাধ্য নর ! (সবলে জাঁফার খার 
উদরে ছুরিকাঘাত; জাফার খার ভূমে পড়িয়া গে! গো? করণ 
ও মৃত্যু । মুখে পদাধাত করতঃ অট্হ্াস্তে) এখন কি আঁর ওঁর 
কথায় তোর প্রাণ যুভায় রে পামর ? 
[ আম্ীনাঁর প্রস্ছান। 
নলি । (উন্মাদিনীর ্তাঁয় ক্ষর্ণেক ইতস্ততঃ করপ; পরে প্রাঁচীর 
বহিক্স॥ উঠন 1) মা ভাঁগীরখি ! তুমি বিনা আর হিন্ছ্কাঁমিনীর কে 
সহায়ত করবে? তোমার ঘে পবিত্র জলে জননী ধর্ম রক্ষা 
করেছেন, আমিও আজ মেই জলে দেহ পবিত্র করি। তুমিই 
আমাদের গতি, তুমিই আমাদের মুক্তি ! (বম্প প্রদান ।) 


পঞ্চম অন্ধ ৷ 


গ্ুথম দৃশ্য 1 


ীরামপুর__ভাঁড়াটিয়া বাটীর এক গ্রকোন্ঠ। 
(নলিনী রুগ্ন-শধ্যায় শয়ানা ও পীর্েনীরদা আসীন |) 


নীর। (সজলনয়নে) আরাম যে হয়, ত তো মনে নিচ্ছে না। 
এখনও যখন চেতন হ'লে? না, তখন বুঝি আমাদের কপাল 
ভাঙলো! ভগবান মুখপাঁনে চাঁন তবেই! কিন্ত কি আশ্চ্ধ্য ! 
যেমন কান্তিপুষ্টি শরীর তেষ্নি রক্সেছে; মুখী প্রস্ফুটিত নলি- 
নীর মত, কিছুই বিকৃত হয়নি! বর্ণ দেখলে চক্ষু জুড়ায়; বরহ 
আরও যেন লাবণ্য গড়িয়ে পড়চে। স্থন্দরীর কি সকলি সুন্দর ?_- 
সৃত্যুও সুন্দর ? 
(ভূষণ, মুরারি ও নকুড়ের প্রবেশ। ) 
ভূষ । মহাশয়ের আস্তে এত বিলম্ব হলে! কেন ?--আঁমরা 
সেই অবধি অপোেক্ষ। ক'রে বসে আছি । 
নকু। আর বাবু !--€স কথ] কেন জিজ্ঞাসা! করেন! রোগে 
রোঁগেই খেলে ! পরের হু”লে ছুটাকা? পাই; তা বিধাতা যত রোগ 
কি আমার ঘরেই পূরে দিয়েছেন! শব্য! থেকে উঠে সকলকে 
ওষধ সেবন করানই আমার প্রাতঃক্রিয়। হয়ে পড়েছে । খোকার 
মাকে তে! আজ এক পাণ বিষমজ্্বরকুঞ্জরপারীন্দ্ররস খাইয়ে 
এলেম; তার রাত্রে ভারি ঘর্্ম হয়েছিল ; তা মের়েমান্থষ নাকি, 
খাবার ভয়ে বল্যেন যে গন্মিতে ধর্ম হয়েছিল । এখন আমরা যদি 
মেয়েদের কথায় ভুলবে! তো শাস্ত্র পড়বার ফল? বড় ছেলেটীকে 
একী সর্বার্থনাধক সনাতন চতুরাঁনন বড়ী দিলেম--তার ভয়ানক 
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বাযুরদ্ধি হ'য়েছে, নইলে রাত্রে এত জোরে নিশ্বাস বইবে কেন? 
ছোটদীর তে? দাঁকণ অজীর্ণ- তাঁকে তে অজ ব্ৃহুৎ্বানাঅবলেহ 
দিলাম--খাঁলি বসে ক'সে দিনের মধ্যে তিন চার বার হাই তোলে । 
আর নিজের তে! দেখতেই পাচ্ছেন, হাপানী, কাশি, প্রভৃতি কিছুই 
বাকি নাই ! আবার কাল একটা পাতিনেবু খেয়ে যাই আর কি! 
নাঁক্‌ দিকে চোকি দিয়ে যেন নদী বইতে লাগলে !__শেষ এক পাঁ৭ 
যগনাভি খাই তবে ধাত পাঁই £ বিলম্বের কথ আর কেন জিজ্ঞাসা 
করেন! 

ভূষ। মহাশয়! এখন ও সব কথ থাক্‌, একে একবার ভাল 
ক'রে দেখুন দেখি । 

নকু |] কৈ গো। ম!! হাতটা একবার দাও তো গা । 

মুরা। ওর সহজ্ঞ। নাই--হাত আর দেবে কে? 

নকু। তাই ছাই বলুন যে অটৈতন্য ! (হস্ত ধরিক়া) শ্লেম্ার বড় 
জোর-_নাড়ীর.ভেকের গমন, পিসও সঙ্গে সঙ্গে জলনেক কত্ত 
কভ্তে চলেছে । (ভূষণের প্রতি) নাঁড়ী এখন কেমন জানেন, বুড়োর 
লাটী হাতে ক'রে হেট হক্সে ষেতে যেতে যেমন এক এক বার 
কোমর ছাড়াঁয়_যাকে আমর কোমর সোজা ক'রে নেওয়।? বলি-_ 
এরও ঠিক তেমৃনি গতি হয়েছে 1 শান্ত্রমতে এনাড়ী বড় দোষস্থ ॥ 

মুর | মহাশয় ! এ কফ পিভি নয়--এ যে জলে ডোবা! 

নকু। (কট্পিত ক্রোধে) তা আমায় আখে বল্‌্তে হয়! 
আমর) হাত দেখতেই জানি-_-হাঁত গুণুতে তো! আর জানিনে ! 
আর তাতেই ব। ভয় কি? এমন ওষধ দেব যে এখনি সেরে যাবে। 
আমর] তে আর যে সে ওষধ ব্যবহার করিনে; এক কল্সদী জলে 
একটা বড়ী ফেলে দিলে জল তৎক্ষণাৎ ন1 শুকিয়ে যায় তো? এ 
ব্যবসাক্সই আর করবে? না। এক কর্ম ককন্‌, এক সের আফুলে। 
বেলের শিকড়, আঁদ্‌ সের চিনি-_-চিনিটে বেস ক'রে দেখে নেবেন্‌ 
যেন শামসাঁড়। আকের হক্স--আর চৌদ্দ ছটাক আমের বেখল-__ 
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নীর। এখন আমের বউল কোথায় পাবেন? 

নকু/। তোমরা মেয়েমান্ষ, তোৌমরণ চুপ করে খাঁক--তোঁমরণ 
এর বুকঝ্বে কি ?--না পাঁও তে একে মার ! রোঁগীতো আর আমর 
মাতে আদিনে, যে একট অমনি যা হোক মনগড়া উষধ দেব-__ 
যাঁরা পারে তবে তেম্ন দেখে বৈদ্য ডেকে আন । শাস্ত্রছাঁড়। 
আমাদের কথা নাই । খাকৃ_-এঁ কটা সাড়ে তিন দের জলে ফুটাবে, 
পরে আধ্‌ সের থাকতে নামিয়ে, তাঁরই একপল! জলে এই একটী 
বড়ী মেড়ে অকণোদয়কাঁলে খাওয়াবে । এতে না আরোগ্য হয় 
তে! কি আর বলি! এখনও রোগীর লক্ষণ আছে ভাঁল--মেকদণু 
ঠিক আছে, কপাঁলও ভাঙ্গেনি। 

মুরা। গলার ঘে জল তলায় না, ওষধ খাবে কে? 

নকু । তা হলে যে একটা অবলেহ দর্কার কচ্চে। এই শ্লেক্া- 
শৈলেন্দ্র একপাঁণ একটু মধু দিয়ে মেড়ে এখনি জিহ্বার লাখিয়ে 
দিন আর রাত্রের জন্য এহ একপাণ সরোরোহ-বরাহ-রস-বত্বাকর 
রইল! 

ভূষ। মহাশয়! জিহ্বাও যে অসাড়। 

নকু। আচ্ছা ওর নাকে হাত দিয়ে দেখ দেখি নিশ্বাসট। 

হস হস করে পড়ছে কি না? 

মুরা | (নাসিকারন্ত্রে হাত দিয়) মশাই! এ কোকিল কোকিল 
কচ্ছে ! 

নকু। তবেই তো! দেখুন আর কিছু বড় ক'ত্তে হবে নী 
স্বভাবেই আরোগ্য হবেন । ওষধের ব্যবস্থাতো এক প্রকার হলো, 
এখন পথ্যের ব্যবস্থাী হু*লেই হুর । দেখুন্, জ্ঞান হ'লে বড় 
যদি ক্ষুধা হয় তো ত্রিশ বৎসরের যে পুরাতন বীজ-ধান তাঁরই 
তেভাঁজা খই--আশর বড় পিপাস? পেলে কাল নবপ্রস্থতা গোকর 
দোঁরঙ1 সগ্ভোজাত বাছুরের একপলা ছচোণী দেবেন। এখন এই 
পর্ব্যন্ত ব্যবস্থা_টবকাঁলে কেমন থাকেন ব'লে পাঠাবেন । কিছু ভয় 
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নাই, আরোগ্য হতেই হবে--আঁমার হাতে অমন ডুবে? মড়া কত 
বেঁচেছে। যাক্‌, এখন দর্শনীটে দিন্‌ দেখি । 
নীর। (স্বমশত) মরণ আর কি! বুড় মড়ার আক্কেল দেখ !|_- 
অনামুখোঁর যেমনি আকার তেমৃনি কথার শর ! 
মুরাঁ। আপনি কি কল্যেন যে দর্শনী নেবেন? 
নকু | বাবু, কর! করি সকলি ভগবানের হাত! 
মুরা তবে আপ্নাঁকে ডাকা কেন ?-আমরা কি আর ভগ- 
বাঁনকে ডাকতে জানিনে ! . 
নকু । ও আশ্নাদের ব্লথণ তর্ক; উটি আমাদের প্রাপ্য--নইলে 
আমরা খাই কি? 
ভূষ | কেন ভাই, মিছে গোলযোগ করে কেন? রঙ্গরসের 
কি এই সময় ! 
মুর । এই নিন; ( একটী আঁছুলী প্রদান) চিল্‌ পশ্ড়লে কুটো। 
নানিয়ে যায় না। বৈদা, মোক্তার, শকুনী, মুর্দভরাঁস, এর মান্- 
যের বিপদেই আনন্দিত। 
[ মুরারি ও নকুড়ের প্রস্থান। 
ভূষ 1 ইনি তে। দেখুচি স্্বময় পঞ্ডিত | মুর্খেরাই এমন লোকের 
পরামর্শ নেয়। (নলিনীকে দর্শাইয়1) এখন এঁকে যেমন সেকতাঁপ দিচ্চ 
দাও দেখ কি হয়-আতুদ্বরর থাকে হবে| (নীরদার তথাঁকরণ |) 
| ভূষণের প্রস্থান। 
নলি1 (ঈষৎ নয়ন উন্মীলিত করণ ও পুনঃ নিমীলন |) 
নীর। (সানন্দে) নলিনি!_ নলিনি!__নলিনি! হায় ভগবান্‌ 
কিএমনদিন দেবেন! : 
নলি। (হস্তপদাঁদির ঈষৎ অঞ্চালন |) 
নীর| (উষ্ণ ছুপ্ধ লইয় অন্পে অ্পে নলিনীর মুখে প্রদান |) 


নালি। (চক্ষু মেলিক়" মৃছুন্বরে ) নীরদৃ__তুশি এখানে ঘে ? 
নীর। তোমার জন্তে। 


৯৬ 


নলি | 
নীর। 
নলি। 
নীর। 
নলি। 
নীর। 
নলি ] 
নীর। 
মলি । 
নীর | 
নলি। 
নীর। 
আছে। 
নলি। 
নীর। 
নলি। 
নীর | 
নলি! 
নীর | 
নলি। 
নর । 
নলি। 
নীর | 


নলিনী-ভূষণ। 


আমার জন্তে !- আমি এখন কোথায় আছি? 

শ্বশুর বাড়ী| এর পূর্বে কোথায় ছিলে ? 

(বিমলার হুত্ড ধরিয়1) যমালয়ে। 

শিয়েছিলে কিকরে ? 

মা জাত্রুবীর আ্োত বেক্ে। তুমি ফেরালে কি করে ? 
নেক বেয়ে | 

আমায় এখানে আন্লে কে? 

ঘিনি ভাল বাসেন। যবন নিপাত হয়েছে? 

ই1! নইলে যমালক়ে যাবার যো কই? তুমি যে এখানে ? 
আমিও বমাঁলয়ের ফেরত | 

তবে তোমার প্রতিজ্ঞা পুর্ণ হয়েছে £. 

আমার জঅমস্তই পুর্ণ-তোঁমাঁর এখনও একটী বাকি 


কি? 

সেই কপোত ! 

আমাক কোথায় পেলে? 

যেখানে গেলে আর লোকে ফেরে না। 

আমি কদিন এমন অবস্থার আছি ? 

এক রাত । 

এ দেশের নামকি? 

ম'লে বাঁচে। 

এখন পিতা কোথায় ?--তাঁর কোন সংবাঁদ পেয়েছ? 
ই1!-তাকে গোপনে পত্র লেখা হয়েছে--বোধ হয়, 


আজ কাল এখানে এসে পৌছিবেন |. 


নলি। 
নীর। 
নলি ! 


আর কোন সংবাদ আছে £ 
কি বিষয়ে? 
এই--আ!পৰ1 আপনি বিষয়ে। 


নলিনীভূষণ'- ৯৭ 
(মুরারির পুনঃ প্রবেশ |) : 


সুরা । এখন কেমন আছেন £ 
নীর। বড় ভাল নয়! 
মুরা | €(সবিষাঁদে) ভাঁল নয় কিরূপ? 
নীর | বক্তার হয়েছে ৮-একবার রোঁজাঁকে ভাঁকুন্‌ ! 
মুরা। ভবে তাঁকে শীত্র ডেকে আনি । আহা! কদিন ভার 
আহারনিত্রা নাই কেঁদে কেঁদে চক্ষু ফুলে গেছে 
[ প্রস্থান । 


মলি । ইনি কে? 

মীর । তোমার ভগ্নীপতি। 

মলি ] আমার ভগ্নীপতি ! 

নীর। আমি তোমার কে? 

নলি। ভাই, আমায় ক্ষম) কর--আমি অত বুঝতে পারিনে। 

নীরু। পরের বেল পাঁর নাই--নিজের হ'লে পাতে ! 

নলি। নীরদ্‌, তুমিই যথার্থ ভাগ্যবতী! তোমার ভাই, একটু 
পায়ের ধুলো আমাক মাথায় দাও । | 

নীর | ছুদিন পরে তোমার পায়ের ধূলে। আবার কত লোক 
মাথায় দেবে-_তুমিও ভাগ্যবতী হবে 1 

নলি। উনি সংবাদ দিতে গেলেন কাকে? 

নীর। এ কে এক মিন্সে রোজা আছে_-সেই ভাঁকে 

নলি। (জ্বগত) রোজ আবার আমার জন্তে কাদে, খায়দায় 
না) এমন রোজাও তো! কখন শুনিনে! প্রকাশে) আমি তো! 
এখন আছি ভাল--আর রোজার আবশ্যক ? 

নীর । এদেশে ভাল হ'লে রোজায় দেখে আর কগ্প ্ অবস্থান 
ভগবান দেখেন । ৃ 

নলি। আঁস্ছ। ভাই, ঠিক বলে-রোজ। আবার আঁমার জন্কে 
কাঁদে-একি কথা হ'লে! ? 


৯৮ নলিনী-তুষণ । 


নীর | রোগী আরাম হ'লে এদেশের রোৌজাক়স অমন কেদে থাকে ! 

নলি। পিতা এখন কোথায় আছেন £ 

নীর | নিকটেই। 

নলি। তাঁর অন্কসন্ধাঁন পেলে কোথায়? 

নীর | একজন ভদ্রলোকের কাছে। 

নলি 1 তিনি কি এখানে এসেছিলেন ? 

নীর । না; পরাতে সান কতে গিয়ে দেখ্লেম একী ভদ্রলেক 
গ্গার ঘাঁটে গাঁলে হাত দিয়ে পাঁথরখানির মতন কসে আছেন ; 
দূর থেকে বোঁধ হলে) যেন কৌন স্বশর্শর দেবত? মর্তের্য বসে মন্- 
যফ্যের জন্য চিন্তা ক'চ্চেন। নিকটে খিয়ে দেখি-_-না, তিনি আমার 
পরিচিত। তার মুখেই সব শুন্তে পেলেম। তীকে এখাঁনে আন্বাঁর 
জন্য বিশেষ যত্ব কল্যেমঃ কিন্ত তিনি কিছুতেই জম্মত হলেন, 
না ;-+ব'ল্যেন « একবার পরের বাড়ী গিয়ে পাঁ-টী যেতে ব 'সেছিল 
আবার কোথায় যাব £” 

নলি। « পাঁচী যেতে বসেছিল ” কি ? 

নীর। কে জানে কোন্‌ চাষার বাড়ী কে তার পা? পুড়িক়ে 
দিয়েছিল |. ূ 

নলি। তিনি তাঁর পর গেলেন কোখায়? 

নীর। তা ভাই, আর কে বল্‌্তে পারে? 

মলি। আচ্ছা।_-তিনি আর কিছু বলেন্নি ? 

নীর। ই1-কত কথ? ! 

নলি। কিব্ল্যেন? 

নীর। তিনি তোমাকেও জানেন )--ব”ল্যেন্‌ «_নলিনী ভাল 
আছে?” আমি বল্যেম-_ ই 

নলজি | তুমি হাঝল্যেকি করে? 

নীর | তারও যেমন 5005 জিজ্ঞাঁন--আমাঁরও তেম্নি 
উত্তর । 


নন্িনী-স্কৃষণ ৯৯ 


মলি | আছচ্ছ?--আর কোষ কথা হয়নি? 
নীর | ই! তিনি জিজ্ঞান।? ক'ল্যেন «“ নলিনীর বিবাহ 
কবে ?৮ আমি রল্যেম হ'লেই জানতে পার্বেন। 
নলি। (উণ্থানপুর্র্বক উপাঁধানে পুষ্ঠ রাখিয়1 নীরদাঁর গাল 
টিপিয়) তোমায় কি চিরকালই রঙ্গ ক'তে হবে? 
" নীর। কেন?--কাঁর চুরি করেছি যে রঙ্গ করবে ন।। (স্বগত) 
আমার কাঁগুজ্ঞানও নাই; নইলে শর্মার কাঁছে এমন উষধ থাকতে 
আর হাবাতে বদ্যি মিন্সে টাকা নিয়ে যায়? 
নলি | আশচ্ছ-যাঁবাঁর সমস তৃমিকি তীকে “কোঁখাকস যাচ্ছেন? 
এ কথাও জিজ্ঞাসা কল্যে না? 
নীর। জিজ্ঞাসার আবশ্যক ? তোমার কি কোন প্রয়োজন 
আছে? তাই তো-তা1 আগে জান্লে যে সন্ধানট। নিতাম। তা 
নয় এখনও খুলে বল, বেয়েচেয়ে দেখা যাক্‌ । 
নলিএ আমার আর প্রয়োজন কি? 
নীর। তা হছ'লেই হলো । 
নলি। নীরদ্‌, তুমি কি তাঁর বাড়ী জান? 
নীর। কেন ?- তাক তোমার প্রক্সোজন কি? 
নলি। বলি, তাই জিজ্ঞাসা ক'চ্চ--তাঁতেও কি দোষ? 
মীর । দেখ, তবে তোমায় সব সত্য বলি-তিনি তোমার 
দেখতে চেয়েছিলেন; তা আমি ভাই, একজন অজ্ঞাতচরি ত্র. 
লোককে এখানে আনি কি ক'রে ? 
নলি। তা বইকি !--তা1 বেস করেছ । তুমি তাঁকে কি বল্যে? 
নীর। আমি কল্যেম আপ্নি আর এখানে আলন্বেন না। 
নলি। (নীরদের হস্ত ধরিয়।) তোমার মুখে আগুন্‌। 
নীর। কেন--মনের মত কথ হ”লে? ন) বলে বুঝি! তা ফুটেই 
বল না-আমি নয় তাকে আনিয়ে দি। 
নলি। মে তোমার ইচ্ছা-তাঁর আমি কি জানি? 


১০০ নলিনী-ভূষণ । 


নীর। তবে থাঁক। 
নলি। আমি কি তোমায় নিষেধ কচ্চি? 
(ভূষণের প্রবেশ |) 

ভূুষ। (সাহুলাদে) ইনি আছেন কেমন ? 

নীর। ওকেই কেন জিজ্ঞাসা ককন্‌ না, উনি তো! আর আপনার 
ভাদ্রেবধূ নন! 

ভূষ| নীরদ্‌, তোমায় দেখলেই কেমন আমার মন উৎসুল্স 
হয়-_হদয় প্রশন্ত হয়--তোমায় যেন এ পৃথিবীর বলে বোধ হয় 
ন1। তোমার কথায় যেন স্বগর্য় সঙ্গীত অন্থভূত হয় । 

নলি। (জনাস্তিকে) নীরদ্‌, তুমিই যথার্থ ভাগ্যবতী ! 

নীর। (জনাস্তিকে) কেন! তোমার বুঝি মনে হিংসা হচ্চে? 
ভা মিথ্য। কি? আমি যথার্থই তোমার ভাগ্যে ভাগ্যবতী । (ভূষণের, 
 প্রস্ি) মহাশয় £ আমায় দেখে আপ্নার মন উৎফুল্ল হয়, আর 
এঁকে দেখে কি হয় না? ইনি তে। এতে মনে হুঃখ ক'তে পারেন ? 

নলি। (কন্পিত ক্রোধসহকারে ) দ্ূমি তোমার নিজের কথা 
কও, আমার কথায় ভোমার থাঁকৃবার প্রয়োজন নাই । 

ভূুষ 1 (ম্মণত) জ্্রীলোৌকের কুগ্ঠিত ও লক্জীবনত মুখের কি 
চমৎকার শোভা |! এই সময়ে পার্ধিব পদার্থ স্বশ্য় ভাঁব ধারণ 
করে । (প্রকাশ্যে ) তা নয় ওঁকে দেখেও সুখী হ'লেম 1 

নীর। ও যে টেনে সুখ, মশাই ! 

ভূষ । পৃথিঘীর স্থখ তো সবই টেনেট্ুনে--এর আর অন্যায় কি? 
(নলিনীরপ্রতি ) তুমি কেমন আছ ? 

নলি ।! ( লক্জাবনতমুথে ) ছিলাম ভাল । ্‌ 

ভুষ। ছিলে ভাল কোথায় ?£_ছিলেতো অচৈতন্য ! 

নলি। (স্বছুম্যরে ) দুঃখের দিনে চেতনা ভাল নয়। 

ভুষ। ছুঃখ কিসের? 

নলি। জুঃখের। (অশ্ঞ বিমর্জন |) 
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তুষ | তুমি কাদ্‌্চো কেন? 

নজি। €ক--না। 

ভুষ। আমায় দেখে ছুঃখ হয়তো বল” _নয় আমি চলে যাই। 

নলি। ন1,২-আমি কীদিনে-এখন আছি ভাঁল। 

বুঝি তোমার ভাল থাকা চক্ষুদিয়ে নদী 

শ্রবাহিত থাকায় কাষ নাই ! 

নলি। আমার জন্যে তো আপ্নাঁর বিশ্ভর কষ্ট হয়েছে ? 

ভুষ। আমার কষ্ট কিসের ?--কষ্ট নীরদার। আমায় মুক্ত 
ক'ল্যে, নিজের স্বামীকে মুক্ত কল্যে, তোমায় জল থেকে উদ্ধার 
কঃলো, আর সার) রাত্রি নৌকার কাঁগুারী হু?য়ে রইল; আমর" 
মুটে ্লাড়ী বইত নয় ! কোথা কাটোক়] যাব, পরাতে দেখি-_ন, 
নৌকা] ভাটার টানে একবারে জরামপুর এসে পড়েছে । 

নীর। জলের টানে আর মান্বষের টানে ? 

ভুষ ! কাগাবীতে তো সে টান গ্রাহ্য করে না। 

নীর ॥ জলের স্বাভাবিক টান-_মান্কষের কষ্টের টান। 

ভূষ / পৃথিবীর গতিকই তো? এই-_-টেনে টুনে যত রাখতে পার । 

নীর | টক-_সে টান থাকলেও যে আপুনি এতক্ষণ সুথপথে 
কতদূর যেতে পাত্তেন। এখন আমার একটী অন্বরোধ আছে, 
রাখতে হবে, নখ রাখেন তে-না রাখতেই হবে। 

ভূষ। কি-ব'লেই দেখ । 

নীর | আপনি যেমন নলিনীকে ভাঁল বাঁজেন, উনিও আপ্‌ 
নাকে তেমনি ভাঁল বাসেন, তা কি আপনি জানতে পাচ্ছেন ন1? 

ভূষ । তোমার অন্নরোধ কই বল না? 

নীর 1! ওট? আমার ভুল হয়েছে-_-এতে উপরোঁধ অন্থরোঁধ 
নাই । 

ভুষ | (শয্যার নিকটবত্র্ধ হুইয়ণ) নলিন্! তুমি কি আমায় 
সত্য ভাল বাস? 


১০ ন্দিনী-ভূঘণ । 


নলি | (লজ্জাবনতমুধে অবস্থান 1) 
নীর | এখন আর পোড়ার মুখে কথ! নাই ! 
ভূষ/ আমি কেজান্লে তুমি ভালবাসতে না| আমি খুনে, 
ডাকাত,-শুলের আসামী। (নলিনীর হত্ত ধরিয়1) তুমি কি আমায় 
ভালবাস ?-তুমি কি আমায় ভালবাস? (একদৃষ্টে মুখমণ্ডল 
নিরীক্ষণ 1) | 
(মুরারির প্রবেশ ।) 


মুরা। (জনা ন্তিকে) মহাশয় ! রমেক্দ্র বাবু এসেছেন--আপ্‌- 
নাকে ডাকচেন। 
ভূষ । আমি একবার বাইরে থেকে আস্্‌্চি। 


[মুরারি ও ভূষণের প্রচ্ছান। 


নীর। দেখ নলিন্‌, এ অজ্ঞাতচরিত্র লোকের সঙ্গে দেখ 
করে ভাল করোনি-কেমন £-তা তোমার মুখ দেখেছে জান! 
ঘাচ্চে-না! 

নলি। তুমিই তাঁর দাঁক্সী। 

নীর। নিজের দায়েই ব্যতিব্যস্ত; আবার পরের দায় কে 
ঘাড়ে ক্রুবে £ 

নলি। তবে আর তোমার উদারতা কই? 

নীর | আমি উদার নই--বড় স্বার্থ-পর | 

নলি। তবে নয় স্বার্থসিদ্ধি করো | 

নীর। (ছুই হস্তে নলিনীর মুখমণ্ডল ধাঁরণ করিক্স1) তোমাতেই 
আমার স্বার্থ । তবে ভাই, তুমি এখন বসো-_আমি চ”ল্যেম 1 

নটি । তুমিও চ'ল্যে; এবার আর তোমার চলাচলে নাই। 

নীর। আচ্ছাঁনলিন্, “তুমিও চ'ল্যে” এর অর্থকি? 

নলি |] এর অর্থও তুমি--অনর্থও তুমি ! এখন যাবে কোথায় ? 

নীর । তা ব'ল্বো না। 
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নলি। বল্যে কি তোমায় থেয়ে ফেল্বো? 

নীর। না বল্যে কি খেয়ে ফেল্বে ? 

নলি। মরণ আর কি! এবার তোমার ওসব চালাকী রাখ | 
এবার প্রাঁণ খাকৃতে তোমায় ছাড়বে! না । 

নীর। তবে দেখুচি এবার নিতান্তই ফলাঁরট। দেবে । 
* নি । ফলার কিসের ? 

নীর | তোমার বিয়ের £ 

নলি। (নীরদের চিবুকে হস্ত দিয়!) তুমি কোন্‌ মুখে ফলার 
খাবে দেখি ! 


পিপাসা 


চতুর্থ দৃশ্য 1 


শ্রীরামপু'র-_ভাঁড়াটীয়া বাঁটার্রুপশ্চাঁতে উদ্যাঁনস্হ সরোঁবর-তট'। 


চে 
॥ (নলিনীর প্রবেশ ।) 

নলি। আজ কি হ্থপ্রভাতি হকেছিল ! মনের সকল ক্ষোঁভই 
মিটলো! পিতাঁকেও বেস ভাল দেখলাম; নাঁখেরও মন পেলাম | 
আর আমার পায় কে? কিন্ত এতদিন ছিলেম ভাল--জীবনের 
একট? উদ্দেশ্ঠ ছিল ; আজ যেন সব ফুরাঁলে? ফুরালে? বোধ হচ্ছে | 
নিশারপসীর মুখে যে আর আজ হাঁসি ধরে না !__এমন হাসিভরা 
মুখ তো কখন দেখিনে !--আঁজ যেন শেষ সখ ক'রে নিচ্চে! বলি, 
অন্মুখে নির্মল দর্পণখানিতে কি নিজ চক্দ্রানন দেখ্চ-আঁর আপনার 
রূপের গরিমায় হেসে অজ্ঞান হু?চ্চ ! রাঁজ্যের সকল ফুল গুলিই 
কি আপ্নাঁর অলকাঁবলীতে গুজে বজৃতে হয় ?৫__-আমাঁদেরও মককৃ 
ভ্টা এক্টী দাঁও | নাঁখের সম্মিলনে কি তোমার নিশ্বাস এত সুমধুর 
হয়েছে? গন্ধে দিক্‌ আঁমষোদিত হচ্চে যে? তোমার সঙ্গে কাঁর 
তুলনা ?£--নিজের রূপেই ব্যতিব্যস্ত! আমায় তো? একটা কাঁধ করে 


০৪ নলিনী-ভূষণ । 


নিতে ছ'চ্চে-নইলে মনট] কেমন ফাঁকা ফাঁক? লাগচে। জগতে তো? 
সকলেই অকাতরে নিদ্রিত/ আমার কেন নিদ্রা নাই? লোঁকে বলে 
হুঃখে নিব্রা হয় না, আজ আমার দেখ্‌চি জুখে নিদ্রা হচ্চে না। 
নিশানাথখ! বল দেখি এখন আমার মত স্থুখে কজন জেগে? এইযে 
ফুলগুলি কুলেছি_-ব'সে বসে কেন চাঁদের অলোয় একছড়ী মাল! 
গাখি নী? (মাল গীথিতে গাখিতে ) বাঁবাঁকে আঁজ দেখে তবু 
কতকটা মন স্ুস্ফির হলে! যে হয়ে গিয়েছিলেন দেখে ভর 
হু?তো|! সে মুর্তি ছিল নাঁ_সে শ্রী ছিল না--চক্ষু রক্তবর্ণশরীর অস্থি 
চর্ম সার, কেশপাশ অপরিফ্রত, সতত স্তম্ভিত; বোধ হয়, আমার 
জন্যে ভেবে ভেবেই অমন হয়েছিলেন । অনেক কথার পর জলদ- 
গম্তীরে ছুদী একটী হু ই দিয়ে সার্তেন। এখনকার অবস্থা দেখে 
মনে তবু সখ জন্মেছে । ফুলগুলি ঘেন বাসীধোপ করা1_-মাঁল 
ছড়াী যেন তারার মাল হলে? | আচ্ছা, এমাঁল। গীঁথ কার 
জন্যে ?_-কেন, আমার আপ্নার জন্যে! পুথিবীতে আমর চেক্সে 
আব আমার বড় কে? কৈ? এ কথায় তে! মনে সুখ হ'লে না। 
আমার চেয়ে আমার এক জন প্রিয় আছে;-_না। আবার ন। কেন? 
স্প$ই বল নী, এখাঁনে তে আর কেউ শুন্তে আসেনি । চন্দ্র! 
তুমি শুন্বে-আবাঁর হাস্বে? মলম পবন তুমি শুন্বে? না, 
বল হবে ন1)--তুমি আবার নাছিতে নাচতে খিয়ে সকলকে ব'লে 
দেবে! নক্ষত্রণণ! তোমরণ শুনবে? না, তোমরা! আবার কি 
কাঁণাকাণি ক'চ্চ/ তা তোমর! আমার কি করবে; আমি বলি 
ভূষণ_-ফের বলে ভূঁষণ_ফের সবলে বলে ভূষণ! প্রতিধনি বাঁর- 
বার বল ভূষণ! মনে বড় আহ্লাদ হচ্চে একট গান গাঁই। এ 
সমর মনের সুখে আপ্‌ৃনাকে শুনিয়ে গাই--বড় মি লাগবে । 
ভাল না হয় তোঁমরণ সবাই হেসো--আমার নিজের তে! সুখ 
হবে । অমন বিজ্প সবাই ক'ত পাঁরে,উপহাঁস হাঁস। সহজ !-- 
তবে আর কি? 


নলিনী-ডুষণ । ১০৫. 


রাঁশিনী-জয়জয়ভ্ভী, তাঁল-_-একভাঁল|। 
কোমল একুকস্ুম-মালা দোলাৰ দেব! তব গলে, 
স্পষ্ট না বলিতে পারি, বলিব ছলে কেঁশলে। 
নাজানি গাথিতে ভাল, ভালবাসায় হবে ভাল; 
ভ্রমর হইলে কাল, অনাদরে কি শতদলে ? 
(ভূষণের প্রবেশ |) 

ভূষ। ওকি ! থামলে যে ?- আবার গাঁও! সহসা তারছেড়া 
বীণার মত হ'লে কেন ? পাঁও--শাও,ফের গাঁও--বড় মিষী ! 

মলি |! আমি তে। আর গাইবার জন্তে বায়না! নিইনে, ঘষে 
বঝল্যেই গাইতে হবে ! 

ভূষ। তবে গাচ্ছিলে কেন? 

নলি । আমার ইচ্ছা | 

ভুষ /। আমার ইচ্ছায় কি গাইতে নাই? 

নলি | (অশ্রু বিসর্জন |) 

ভূষ। ওকি 1? কীাঁদৃচেো! যে ?--এই বুঝি তোমার গাঁন ! তবে 
আমি চল্যেম। ৃ 

নলি। না,আমি গাচ্ছি। 

ভূষ। তুমি গাঁইলেই বা আর শুন্বে কে? একি যেচে মান 
আর কেদে সোহাগ! 

নলি। আমি গ্াইবও না_-আর আপনাকে জুদ্ধ প্রাড়িয়ে 
থাঁকৃতে হবে; একি তামাঁস বটে ? 

ভূষ | তবে গাঁও, শুনি । 

নলি। আমি নিজ মনে গাচ্চি; কাঁরো। কথাক্স কিছু গ্বাচ্ছিনে। 


রাঁশিণী--কাঁনেড়া, তাঁল--মধ্যমাঁন! 
নিশীথ সময় এবে, মধ্যনিশামণি, 
নিষন্ন নিখিল ঘুমে, নীরব ধরণী। 


৯৩০৬ নলিনশ-ভূষণ । 


লতা-পাতা-তরূপরে, সমীর নাহি জঞ্চরে, 
নিঃশব্দ চরণে ফেরে, নিদ্রা কুহকিনী। 
বিজন এবনস্থলী, বিজন এবে সকলি, 
যাঁও ফিরে নিশি-অলি, মুদ্বিত নলিনী। 
ভূঘ। তুমি আমায় তাড়িয়ে দিচ্চ--তবে যাঁই। 


নলে! রাশিনী-বাঁগেক্ত্রী, ভাল-_কাঁওয়ালী। 


চাঁচর চিকুরে শশি, নিশি রূপসী সাঁজিল, 
রূপের কিরণ-জালে ত্রিজগশ উজলিল। 

প্রিয়মুখে মুখ রাখি, কুজিল যতেক পাখী, 
বিশদ1। রজনী দেখি, উষা ভেবে জাগিল। 

বিচিত্র বিধির কাধ, প্রক্কৃতি প্রসন্ন আজ, 
এস এস অলিরাঁজ, কমলিনী প্রকাশিল॥ 


ভূষ। তোমার অভ্যর্থনার চেয়ে বিদায়ী মধুর । তা হতেই 
পারে, এট তো আর মনের সঙ্গে নয়, কষ্ট কবির দোঁষ চিরকাল ! 

নলি | দেখুন দেখি, কেমন মাল] গেঁথেছি ! 

ভূষ। কার জন্যে? 

নলি ॥। আমার জন্যে, আবার কার জন্যে? 

ভূষ। তবে দাও; আমি তোমায় পরিয়ে দি | কিন্ত তোমায় 
এফুলের মাল তো সাঁজবে না । শক্তি থাকৃূলে আজ তোমার 
আকাশের তারাঁর মালা গেঁথে দিতাম । | 

নলি | আচ্ছা_এছড়াঁচী আপ্‌নি কেন পকন্‌ না? 

ভূষ | পরের সামশ্রী আমি ছৌব কেন ? 

নল । আমিকি আপনার পর? 

ভূষ। নহিলে বল্‌বে কেন “আমার জন্যে?” 


নলিবী-ভূষণ। ১.০ ৭: 


নলি। দেখলেম আমার কল্যে আপনার বুঝায় কি না 

ভূষ। তবে নয় ভুমি পরে আমায় দিও । 

নলি বাঁসিফুল কি দিতে আছে -কাণাথক বামুণকে দান! 
এখন মাঁলাঁছড়াঁটী কেমন হয়েছে, বলুন দেখি? 

ভূষ | তা? কেমন ক'রে বল্বে1; তুমি বলনা কেমন হয়েছে ? 

নলি!1 কেমন ক'রে বল্বো কি € 

ভূষ | আমার চক্ষে যে তোমার সব ভাল লাখে । তবেকি 
ব*লৃতে হবে তা বলে দাও । 

নলি। তবু ভাল বল্‌্তে হবে বলে বুঝি ব'ল্বেন না? 

ভূষ | তোমায় ভাল লাখে তো আমায়ও ভাল লাগ্‌বে। 

নলি। আমায় যদি ভাল নালাগে? 

ভূষ । তবে আর আমি ব্ল্তে পাল্যেম না। 

নলি। এর বেল? না? কেন? এই যেক্ল্যেন “ তোঁসায় ভাল 
লাথে তে! আমারও ভাল লাগবে, তোমায় মন্দ লাগে তে 
আমায়ও মন্দ লাগবে |” 

ভূষ। আমি কল্যেম তোমায় ভাঁল লাগে তো আমায়ও ভাল 
লাথ্বে; কিন্ত তোমার মন্দ লাগলে যে কি হ'বে তাতে! কিছুই 
বলিনে ! সুমি বড় মিথ্যা কথা কও ! 

নলি। কিসে? 

ভূষ। কি দে দেখবে? আচ্ছা-বল দেখি, তুমি আমায় ভাল 
বাস কি না? 

নলি। না । 

ভূষ | তবে কাকে? 

নলি। যেমনের মতন । 

ভুষ। কে মনের মতন? 

নলি। তা জানিনে। 

ভূষ | তবে তেমন অজ্ঞাতচরিত্র লোককে ভালবাসা অন্তাঁয়। 





১০৮ নব্সিনী-ভূষণ। 


নলি। ওতে? উপদেশ, ফলে হ'য়ে খাঁকে কি? কিন্ত আপনি 
তা বলে আর অজ্ঞাতচরিত্র নন্‌। | 

ভূষ | তবে নাতুমি আমায় ভালবাস না? | 

নলি ! ওটা ভুল হুরেছে-_ভুল হয়েছে ;--আমি জানিনে। 

ভুষ। (€(ননিলীর হম্ত ধরির)7) আমি যে জানি । দেখ, ভোর 
হয়ে এল, চন্দ্র অস্তগত প্রায় ; চল, যাওয়। বাকৃ। | 


নলি। রাগশ-উজৈিরব, তাঁল--আঁড়া । 


কীদাইয়ে কুমুদীরে কোথা যাও শশধর ! 

দহে নাকি হৃদি তব দেখি ভ্চখ অবলাঁর ? 
অভাগীর ভাগ্যগুণে, যদি পেলে তোমা ধনে, 

প্রতারণ। তার সনে, একি তব শিষ্টাচার ! 
যাবে যাও নিশীমণি, অভিমানী নহে ধনি, 

এই ভয় মনে মানি, কলঙ্ক হবে তোমার । 


(অপরদিকে রমেক্দ্রের প্রবেশ |) 

রমে। জ্গাড়াও শশধর-দ্াড়াও ! তোমারও কাধ্য শেষ উদ্দেশ্য 
শেষযাবার সময় হয়েছে-_আমাঁরও ঠিক তাই | তবে তুমি কুমু- 
দিনীকে কাদিক়ে যাচ্চ, আমি কুমুদিনীর উদ্দেশ্ঠে যাচ্চি। ভুমিও 
কলক্কী--আমিও কলঙ্কী; তোমার কলঙ্ক গুকতর--আমার কলঙ্ক 
কলম্কই নর়,_বরং গৌরব; যবনশোণিতে হস্ত কলুষিত-_সে 
আবার কলক্ক কিদের ? তোমার যাবার সময় মুখে আর হানি ধলে 
ন1_-আমারও তাই» কিন্ত তুমি নির্দর, নিষ্ঠুর, লম্পট--কুমুদিনীকে 
প্রতারণা করেছ, তাই উপহাস হাঁস্চে+_আঁমি তার উদ্দেশে 
যাচ্চি--পাপ প্থিবীর নিগ্রহ্ন থেকে পালাচ্চি- তাই হাস্চি | 
₹ড়3৩- দাড়াও, তোমার সঙ্গেই যাই! আর যেন প্রাতের 
পাপ কোলাহল শুন্তে না হয়! না,-তুমি যাও, তোমার 
বাহ্িক সার ! তুমি তো আর আমায় সঙ্্ে করে নিয়ে যেতে 


নলিনী-ভূষণ ১০৯ 


পারবে না ! এখন যে.আমায় নিয়ে যেতে পারবে তাঁর উপাঁসন! 
করি। (হুস্তস্থিত করবার নিরীক্ষণ করত) তোঁমাঁর যে এতদিন পুজ1 
ক'ল্যেম, যবনশোণিতে যে তোমার চির-পিপাসা দুর কল্যেম, 
এখন স্বকাধ্য সাধন কণত্তে পারবে তো! দেখেএ-মান্বষের মত 
কৃতত্ন হইও না! তুমিই এখন আমার ম্বর্গের সোপান, মর্তের এক- 
মাত্র সখ1। এস, সংসারের এই ঘোর মাক্সাজাল-_বিপদ-জাঁল, 
তোমা দ্বারাঁয় নিরাঁকরণ করি ! এস-__দরিব্রের বন্ধু, বিপন্নের সহায়, 
অনাখের নাথ, হীনবলের বল,--এস ! (সহসা হস্ত হইতে করবার 
স্বলিত হছওন |) তুমি কাঁদ্‌চে?-_-কেন মা, ভয় কি? টক? কেউ 
তো নাই | আঁমি কি ম্বপ্প দেখচি নাঁকি? (করবার উত্তোলন করত) 
এখন তোমার সে পূর্বের ন্যাপ আস্ফালন নাই কেন?-_সে শোণিত 
' পানের আনন্দ কোথায় ?--সে উল্লান কই ?--সে উত্সাহ কই? 
সে সাহস কই £ এখন কাপুৰষের ন্যায় কার্য কচ্চ কেন? জীবন! 
জীবন আবার কি £--আমি | আমার মান, আভ্ত্রম, বাসন, উদ্দেশ, 
স্বাধীনত1, যখন সব গেছে, তখন আমিই কই ?_-আমার জীবনই 
বা কৈ? মাতঃ বদ্দভূমি! আজ তোমার মধুময় নাম এপাঁপ. মুখে 
এনে তোঁমাঁর নামের গৌরব লাঘব কল্যেম; উদ্দেশে তোমার 
চরণে নমস্কার করি । মা নলিনি ! তোঁমাঁর জন্তেই এতদিন এ কষ্টের 
জীবন, এ পাপ জীবন,এ স্বাধীনতা বিবর্জিত জীবন,এ পরের জীবন, 
এ ঘবন-পদসেবাঁর জীবন রেখেছিলেম ; পাঁছে তোঁমাঁর জীব, 
অবলম্বনশুন্য হয়--তাঁই রেখেছিলাম; এখন তোমার অবলম্বন 
হয়েছে, আর কেন? আমায় বিদায় দাও-মুক্তি দাও! আর 
এস্বৎপিণু বইতে পারিনে ! লোকে বলে নক্ষত্রবিশেষে আত্মহত্য! 
ক*ল্যে প্রেতযোনি প্রাপ্ত হয়, আজ নক্ষত্রটা কি? বঙ্গদেশে সদাই 
মধাঁ, যাত্রানান্তি; জীবনেও-মখা, মরণেও মঘা | আচ্ছ?-মাহ্ষ 
মলে এত নক্ষত্রের মধ্যে কোন্টীতে যায়? যেটায় যাক না কেন? 
এপোঁড়। পুথিবী থেকেতে। নি্তার পায়, তা হলেই হলে; 


১১০ নলিনী-ভুষণ । 


নরকও ভাঁল, সেখানেও জগদীশ্বরের শাসন আছে, এখানে ষে 
তার কিছুই নাঁই [ আমায় যেন কে ভাক্চে--জিক্ে ! দাড়াও- 
ঈগাড়া- দ্লাড়াও ! আমিও যাঁই-_যাই__যাই-_- 

নলি। বাবা ! ভুমি কোথা যাবে ?- আমি তোমার সঙ্গে যাঁব। 

রমে | তুমি সেখ! কোখাঁর যাঁবে£ আমি যেখানে যাব, 
সেখানে মান্য গেলে আর ফেরে নব, আঁর কেউ যেন ইচ্ছণ ক'রে 
সেখানে না যার! (অশ্রু বিসর্জন) কি! আমার সব খেল__ 
এখনও পোড়া চোকের জল গেল না? (বক্ষে অস্ীষাত গু 
পতন 1) 

নলি। বাবাঃ কি ক'ল্যেন্,। কি ক'লোন্‌ !-- 

রমে | তুমি এখন থাম, এখনও তোমার একটু কাঁষ বাকি 
আছেঃ বিলম্বে তোমারই ক্ষতি; রোদনের ঢের সময় পাবে; 
কিন্ত আমার কথ ফুরিয়ে এল ! 

ভূষ/; কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! €(শশব্যন্তে রমেকন্দ্রের 
নিকটে গমন ও তাহাকে তুলিতে উদ্যম 1) 

রমে। আর ওসব বৃথা, মন্থব্যহস্তে আর আমার প্রতিকার 
নাই 1 আচ্ছ+, তুমি কি নলিনীকে ভাল বাস? 

ভূষ। কে নাবাসে? 

রমে | আমার আঁর এখন বিস্তর কথ। কহিবাঁর সামর্থ্য নাই; 
তুমি শীত্র বল, হ1-_কি_-নী? 

ভুষ | (স্বছুত্বরে ) আজ্ঞা হই! 

রমে। দেখ বাবা! আমি নলিনীর স্থদ্ধ ইহকালের কর্ত? 
ছিলাম; আজ অবধি পিতৃমাতৃহীন1 নলিনীর তুমিই ইহকাল ও 
পরকালের সর্বময়কর্ত। হ'লে । (নলিনীর হস্ত ধরিয়া! ভূষণের 


হন্তে প্রদান ।) 
(যবনিকা পতন 1) 
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সুরলত1 নাটক ! 


(মহ্ীকবি সেক্ষপীয়রকৃত মার্চ্যাণ্ট অবভেনিসের অন্ববাঁদ |) 


₹ঘাদপত্রের অভিমত । 
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এ অন্থবাদটাও সুন্দর হইয়াছে । ইহারও পাঠে সাঁভিনিবেশ প্রতি জন্মে । 


সোমপ্রকাশ | 
পাণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর যেরূপ “কমেডি অব এররসৃ” অনুবাদ করিয়! 
ভ্রান্তিবিলাস নামে প্রচার করেন, এখানি সেরূপ নছে। ইহা নাটকেরই আকারে, 
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অন্বাদিত হইয়াছে এবৎ যে সকল ঘটন! বা প্রসঙ্গ বিজাতীয় বলিয়া শ্রতিকটু তাহ! 

দেশীয় রুচিসর্গঈত করা হইয়াছে । আমরা এখান পাঠ করিয়া প্রীত হইলাম । খাঁহার! 

ইৎরাজী. পড়েন নাই তাহার! ইহা পাড়িয়| বিশেষ আনন্দান্ুভব করিতে পারিবেন 
ভারতসংস্কারক। 


----প্রণীত স্থুরলতা নাঁমে একখানি নাটক পাঁঠ করিয়া আমরা গরণেতার গুণের 
বিশেষ পরিচয় পাইলাম । স্ুরলতা বিখ্যাতনাঁম। মারচাণ্ট অব্‌ভিনিসের অন্থবাঁদ, 
অথচ প্রণেতা স্ছানে স্থানে ভাব ও ভাষাঁকৌশলদ্বার! শ্রন্থুখানিকে দেশীয় নাটকা- 
কাঁরে পরিণত করিয়াছেন । অন্থবাঁদকের কার্ধ্য ছুরূহ হইলেও--ষে এতাদৃশ কৃতকার্য 
হইয়াছেন তাহাতে তিনি সাধারণের উৎসাঁহের পাত্র সন্দেহ নাই। 

অ্বতবাজারপৃত্রিক1 । 


আমরা এই পুঁশুকখানি পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম ।--যে বর্জসমাঁজকে 
একটা অপুর্ব্ব নাটকের ছাঁয়। প্রাদর্শন করিতেও সক্ষম হইয়াছেন তাহা দেখিয়া আমরা 
পরম প্রীত হইলাম 1......তীহার যে মুখ্য উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে তাহা আমরা মুক্ত 
কণ্ঠে স্বীকার করিতেছি । আঁঘরা ইহাঁও বলিতে পারি বে এই নাটকখাঁনিতে প্রন্থ- 
কাঁরও নিজ কবিত্বশক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । যেছেতু এক জন কবি না হইলে 
সেক্সপিয়ারের ভাবগুলিন উপযুক্ত ও প্রার্রীলভাবায় প্রকাশ করিতে পারিতেন না। 
হাবড়াহিতকরী। 


___ ররচনাশক্তি গ্রশৎসনীয় | গ্রন্থকার যদিও অবিকল অনুবাদ সকল স্ছলে 
করেন নাই, কিন্তু চরিত্রগুলি সমানই রাঁহয়াছে। পোরশিয়ার সহিত ন্ুরলতার+ 
নেরিসাঁর সহিত বিরাঁজের চরিজ্র তুলনা করিলে উভ্ভয়ই এক খনির এক অর্দের বোধ 
হয়। এদিকে নায়কের চরিত্রও সমান দেখা যায় ।_-ষে, চরিত্রগুলি সমান রাখিয়া- 
ছেন, তজ্জন্য প্রশংসা পাইতে পারেন»-**-*। কবিতাগুলি মন্দ হয় নাই । শ্রন্থখানি 

ণ ॥ 
অভিনয়ের সম্পূণ যোগ্য তা 
সুরলতা নাঁটকখানি প্রকৃত প্রস্তাবে একখানি সুন্দর নাটক হইয়াছে, অন্যান্য 
সাঁমান্য নাটক প্রণয়ন অপেক্ষা ইহাতে যে যথেষ্ট পরিঙাম ও বড স্বীকার করিতে 
হইয়াছে তাহার সংশয় নাই ? এবহ ইহাও সকলে স্বীকার করিবেন যে মুল গ্রন্থের 
সমস্ত অলপ্রত্যঙ্গ বজায় রাখিয়। এতদপেক্ষা সরল বার্গালা নাটক পর্বে গুচারিত 
ছয় নাই । গ্রন্থকাঁরের যে বাঙ্গালা ও ইৎরাঁজী ভাষায় অধিকার আছে সুরলত! নাটক 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । ন।১কলেখকেচ্ছক মহাশয়েরা যদ)পি আধুনিক চালত কদর্য 
নাটক না লিখিয়া সেক্সপীর।ন প্রণীত নাটকগুলির বাঁঞ্গালা অনুবাদ করেন তাহ। হইলে 
দেশের মহ! উপকার সাধিত হয় । এক্ষণে এই নাঁটকখা(ন আমাদের কোন নাট্যালয়ে 
অভিনীত হওয়া উচিত এবৎ অভিনীত হইলে যে উৎক্ষ্ট নাটকের ন্যায় জয়লাত 
করিবে এরূপ আঁশ করা যাইতে পারে । 
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